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LE 

MARCHAND D’ANVERS 


. I 

Un rapide appel de cor retentit dans la station de 
Malines, et le train qui venait d’arriver de Bruxelles 
reprit sa course du côté d’Anvers. Le cheval de fer, 
attelé à une trentaine de voilures, gérait un instant 
avec un pénible effort; mais bientôt il triompha de 
la résistance de son fardeau, et, sillonnant l’espace, 
vola h travers les champs avec la rapidité de l’éclair. 

Malgré la respiration bruyante de la locomotive 
qui dominait le bruit du fer, on entendait distincte- 
ment les éclats de plusieurs voix animées. 

L’avant-dernier wagon était rempli de voyageurs 
qui avaient été en partie de plaisir à Bruxelles, et 
que la chance avait favorisés à un concours de tir à 
l’arc. La plupart tenaient encore leurs arcs à la main. 
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Il y en avait deux qui ne cessaient d’élever en l’air, 
l’un une cafetière, l’autre un pot au lait en argent ; 
les autres portaient presque tous de petites cuillers 
à café attachées à leur boutonnière. 

Leur victoire inattendue et la bière dont ils l’a- 
vaient arrosée les trîinsportaient d’une joie folle. Ils 
chantaient et bavardaient sans cesse et se racontaient 
en criant les faits héroïques du concours. 

Un seul voyageur, assis dans un coin de la voilure, 
paraissait n’élre point de leur compagnie. C’était un 
jeune homme très-convenablement vêtu de noir, et 
dont l’extérieur annonçait sinon la richesse, du moins 
un grand soin de sa personne. Son habit de drap fin 
dessinait élégamment sa taille, sans faire un seul pli; 
sa cravate était nouée avec^art, et ses gants glacés 
enfermaient ses doigts, qu’un pénible travail n’avait 
pas endurcis. 

Comme il tenait les yeuxbaissés et souriait à peine 
par moments, quelques-uns des joyeux archers 
avaient d’abord eu envie de s’amuser aux dépens du 
jeune rêveur; mais lorsqu’il leva la tête et regarda 
ses compagnons de voyage, sa physionomie leur fll 
une profonde impression, et, sans-savoir pourquoi, 
tous se sentirent portés vers un sentiment de respec- 
tueuse sympathie pour l’inconnu. 

Le visage du jeune homme était régulier ; un sang 
pur colorait ses joues , et ses cheveux noirs se bou- 
claient élégamment autour de sa tête expressive ; 
mais ce qui avait frappé les archers, c’était je ne sais 
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quoi d’élrange dans ses grands yeux bleus, un re- 
gard plein de feu et de fierté et de confiance en soi, 
mais eu même temps si doux, si franc et si bon, 
qu’il devait inspirer à chacun de l’estime et de l’a- 
mitié. 

Les tireurs s’étaient remis à chanter avec une nou- 
velle énergie, et le jeune homme, plongé dans ses 
réflexions, avait de nouveau courhé la tête , lorsque 
le** train atteignit la station de Duffel et s’arrêta. 

La handejoyeuse sortit bruyamment de la voiture, 
le cor retentit, et la machine reprit sa course. 

Un sourire illumina la figure du jeune homme ; il 
regarda autour de lui, comme s’il était surpris de 
son isolement soudain. 

Il releva la tête, tira de la poche de son habit un 
portefeuille et y prit un paquet de billets de banque 
qu’il compta et feuilleta à plusieurs reprises, évi- 
demment dans le seul but de toucher ce trésor ; une 
étincelle brillait dans son œil noir, et de temps en 
temps un cri de joie imperceptible soulevait sa poi- 
trine. 

Après avoir remis le portefeuille en poche , il se 
posa la main sur le front, comme s’il voulait concen- 
trer sur un seul objet toute l’énergie de sa pensée. 
Sans doute, ce qu’il voyait ou ce qu’il croyait voir 
dans le vague remplissait son âme de béatitude, car 
ses yeux étaient grands ouverts et son visage était 
radieux. 

Enfin , rappelé à des pensées plus matérielles , 
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mais gui cependant devaient être en rapport direct 
'avec ses rôves de bonheur, il se mit à compter sur 
ses doigts et à murmurer le mot café, accompagné 
de noms bizarres, tels que Khéribou, Saint-Domin- 
gue, Brésil, Bahia et Maracaïbo. Puis il releva la tête 
et respira avec force , comme s’il s’applaudissait 
d’une victoire remportée. 

11 y avait je ne sais quoi de remarquable dans les 
gestes de ce jeune homme. Ses mouvements étaient 
anguleux et brefs, et malgré cela lents et tranquilles. 
C’est qu’entre chacun de ses gestes il y avait nne 
pause, comme s’ils étaient l’expression d’une pensée 
mûrement réfléchie. Cela donnait au jeune homme 
un air sérieux et réservé, intelligent et calme, quoique 
la rapidité énergique de ses mouvements accusât un 
cœur courageux et passionné. 

Il venait de sertir de sa rêverie et s’était avancé 
vers la portière. Il regarda les champs, et suivit 
quelque temps des yeux l’ombre de la fumée, qui, 
çomme un serpent monstrueux, se déroulait parallè- 
lement au convoi; mais, en réalité, de tout cela il ne 
voyait rien, car son esprit était ailleurs, et il n’avait 
d’yeux que pour contempler des choses qui étaient 
loin de lui, ou qui peut-être étaient encore cachées 
dans les mystères de l’avenir. 

Après quelques instants il reprit son portefeuille , 
y jeta un coup d’œil et le remit en poche sans l’avoir 
ouvert. Sa tête se pencha lentement sur sa poitrine, 
et il resta longtemps plongé dans une contemplation 
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secrète, jusqu’à ce que, enfin, il levât les bras au ciel, 
les yeux étincelants d’espoir, et prononçât, avec un 
accent de prière, le nom de Félicité. Ce nom, comme 
s’il l’avait dit sans le savoir, colora ses joues d’une 
ardente rougeur. Il parut se reprocher quelque 
chose et il hocha la tète avec mécontentement... 
lorsque le sifflement aigu de la locomotive le tira de 
son oubli et lui annonça qu’on arrivait à la station du 
Conlich. 

On ne s’arrêta que quelques instants et le train 
allait reprendre sa course vers Anvers, lorsque tout 
à coup la portière de la voilure s’ouvrit, et un homme 
sauta sur le marchepied. 

— Ah! bonjour, l’ami François! cria le jeune 
homme à son nouveau compagnon de voyage. 

Mais celui-ci, visiblement contrarié de la rencontre, 
ne répondit point et fit un pas en arrière, avec l’in- 
tention de chercher une autre place. Mais, comme le 
train était déjà en marche, il fut poussé contre son 
gré dans le wagon par le garde-coupé, et il se vit 
obligé de prendre place en compagnie de celui qui 
lui avait si amicalement souhaité le bonjour. 

Le nouveau voyageur était aussi un jeune homme : 
assez bien de visage, avec des cheveux blonds et une 
mise distinguée, quoique moins élégante que celle de 
son camarade. 

Celui-ci, étonné de l’expression amère et du silence 
du nouveau-venu , le regarda un instant et demanda 
en riant : 
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— Ah çà, mon cher François, je me trompe, sans 
doute? Tu parais fâché contre moi. C’est impossible. 
En tout cas, je suis content de te rencontrer. Où 
as-tu été? Il y a bien trois semaines que je ne 
t’ai vu. 

— Laisse-moi tranquille ! murmura l’autre avec un 
sourire haineux. 

— Moi qui avais l’intention d’aller lundi à ta 
recherche! Car tu ne viens plus à notre bureau... j 

— J’aime mieux négliger la chance de quelques 
bonnes affaires, que de me trouver en présence d’un 
faux ami. Dieu sait si je resterais maître de moi ! 

— Eh I qu’as-lu donc? demanda le jeune homme 
avec surprise, mais sans colère. Je serais un faux 
ami? Prends garde, François; il y a ici quelque 
erreur. Je ne sais rien. D’ailleurs, on ne condamne 
pas un bon ami sans lui demander au moins des 
explications. 

Mais le calme du jeune homme parut exaspérer 
l’autre ; car il pâlit et ses lèvres frémirent, tandis que 
le mot « hypocrite » s’échappait de sa bouche. 

Son camarade, blessé de cette insulte, leva lente- 
ment la léte et jeta sur lui un regard étincelant; mais 
il se calma avec effort et dit : 

— Hypocrite 1 moi 1 quel aveuglement te frappe ? 
Allons, soyons hommes, François. Si nous devons être 
ennemis, que ce ne soit qu’après de suffisantes expli- 
cations. Quant à moi je ne crois pas avoir quelque 
chose à me reprocher. 
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François répliqua avec ironie ; 

— N’est-ce pas, Raphaël, que la fille de l’épicier 
SpcU est une belle fille? 

— Certainement, une belle fille. 

— Et aimable? 

— Très-aimable. 

— Il serait bien heureux, celui qui l’ohtiendrait 
pour femme ? 

— Sans doute; elle a beaucoup d’esprit et de 
cœur. 

François, en entendant sortir cette louange de la 
bouche de son interlocuteur, jeta un cri rauque. 

— Et son père a beaucoup d’argent, dit-il d’un ton 
ironique. Lucie serait un bon parti. Un tel mariage 
donnerait à un commis de magasin .les moyens de 
devenir lui-même négociant. Cela vaut la peine de 
trahir un ami et d’empoisonner sa vie pour toujours ; 
n’est-ce pas, M. Raphaël Banks? 

— Je ne comprends pasj tu es fou, répondit 
Raphaël avec une impatience contenue. 

— Je deviendrai fou peut-être ; mais ce ne sera pas 
sans m’être vengé d’abord! répondit François avec 
désespoir. Mes parents et les parents de Lucie étaient 
amis; elle a joué mille fois avec nous, alors qu’elle 
n’était qu’une enfant. Nous avons été élevés ensemble 
pour être unis un jour par le mariage. Notre amour 
réciproque a grandi jusqu’à ce jour. Je me suis fait 
commis-voyageur. J’ai tenté le commerce, j’ai couru, 
travaillé, et j’ai amassé ainsi de quoi procurer à ma 
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femme une position honorable dans le monde. Et, au 
moment où je crois atteindre le but de ma vie, mon 
propre ami vient anéantir tout mon bonheur ! Il se 
glisse dans la maison , flatte et caresse le père et se 
met à ma place, sans réfléchir que par cette trahison 
il porte un coup mortel à son meilleur ami. Mais c’est 
égal ; ça n’ira pas si facilement. Il se passera des 
choses affreuses avant que mon malheur soit 
consommé. 

Un sourire paisible entr’ouvrit les lèvres de 
Raphaël. 

— Tuas du chagrin, François, dit-il, je le vois. Je 
devrais me fâcher de tes paroles amères, mais tu es 
bon garçon, et j’ai compassion de ton égarement. 
C’est une erreur inexplicable qui t’a monté ainsi 
contre moi. Je ne vois pas la moindre apparence de 
fondement dans ton accusation. 

— Dis que tu n’aimes pas Lucie 1 

— J’ai beaucoup d’estime pour elle, mais nullement 
de l’amour. 

— Et si son père lui-méme venait t’offrir sa main, 
tu l’accepterais en toute hâte, n’est-ce pas ? 

— - Non, François, je refuserais. 

— Une si jolie fille, spirituelle, bonne, et avec cela 
une assez belle fortune. 

— Fût-elle beaucoup plus belle et son père 
possédât-il dix fois plus d’argent, je refuserais encore. 

Il y eut un instant de silence, François parut avoir 
la conviction qu’il avait accusé son ami à tort. 
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— Est-ce bien la -vérilé, ce que tu me dis-là? bal- 
butia-t-il avec l’éclair de la joie dans les yeux. 

— Me connais-tu pas pour un honnête homme, 
François? répondit Raphaël. As-tu confiance dans 
mes sentiments d’honneur? Eh bien, je déclare que 
tes soupçons n’ont pas de fondement, et que tu te 
laisses attrister par de vaines apparences. Je le donne 
là-dessus une loyale poignée de main d’ami. 

François serra ardemment la main de son ami, et 
s’écria : 

— Merci, mon cher Banks. Ah 1 tu me délivres 
d’un terrible chagrin 1 La frayeur et le désespoir 
m’assaillent depuis trois semaines. Pardonne-moi 
les paroles amères que j’ai osé t’adresser, pardonne- 
moi l’égarement de mon esprit. La jalousie m’avait 
aveuglé; mais, sois-en sûr, ce n’était pas ma faute. 
A mes yeux, tout parlait contre moi. 

Raphaël Banks s’était assis à côté de son ami , et 
lui dit en souriant : 

— Allons, François, explique-moi ce qui témoi- 
gnait contre moi ; car vraiment je ne comprends pas 
un mot de toute cette affaire. 

— Eh bien, je vais te la faire comprendre. Tu 
sais que M. Spelt, le père de Lucie, fait de temps en 
temps quelques affaires de commerce. Sur mon 
conseil, il acheta dernièrement un lot de café Java 
dans l’espérance de gagner une bonne petite somme. 
Eh bien 1 il y a perdu, au contraire. Tout cela est une 
grosse épine dans son pied , et il ne peut pas me le 
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pardonner. Je suis tombé en disgrâce , et peut-être 
vais-je voir ma Lucie se marier avec un autre. C’est 
à en devenir fou. Voudrais-tu croire, Raphaël , que 
je me suis arraché hier trois cheveux gris? 

— Impossible, tu n’as pas encore vingt-six ans. 

— C’est ainsi pourtant; la jalousie vieillit un 
homme en quelques semaines. 

— Mais, François, ton explication me laisse en- 
core mon ignorance. Quel rapport ai-je avec tout cela? 

— En effet, je veux te le dire. Soit que M. Spelt le 
fasse pour me tourmenter, soit qu’il le pense vrai- 
ment, il semble s’être mis dans la tête que toi, toi, 
Raphaël Banks, tu dois devenir l’époux de Lucie. 

— Moi, le mari de Lucie Spelt? Quelle idée ! 

— Oui, toi, mon ami. Il y a déjà quatre semaines 
qu’il m’a défendu l’entrée de sa maison ; mais Lucie 
vient raconter ses chagrins à ma mère. Son père ne 
lui parle plus* que de toi. Il vante ta modération, ton 
esprit, tes excellentes aptitudes pour le conunerce, 
ta toilette élégante, oui, même tes cheveux noirs et 
tes grands yeux. En outre, il s^évertue à faire com- 
prendre à Lucie que tu serais un bon mari pour elle,, 
et hier il lui a annoncé qu’il allait te parler de ce 
mariage. Sais-tu ce qu’il dit de moi? Je suis un, fou» 
un démocrate, et jamais, aussi longtemps, qu’il vi^. 
vra, je n’aurai la main de sa fille. Conviens que j’avais, 
au moins des raisons apparentes d’être, bien monté, 
contre toi, Raphaël... et tiens I la main sur le cçeup, , 
je ne suis pas encore tout à fait tranquille. 
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— Allons, allons, dit l’autre en riant, tu vois bien 
que tu as tort. Je ne me marierai pas de sitôt , mon 
ami, et, dans tous les cas, ce ne sera pas avec Lu- 
cie. A ce mariage, il y a un obstacle insurmontable. 

— Quel obstacle ? 

— C’est une affaire de sentiment. 

— Tu aimes une autre femme? s’écria François 
avec une grande joie. En effet, Lucie avait déjà quel- 
ques soupçons. Elle dit qu’une de ses amies parle 
toujours de toi avec beaucoup d’éloges. 

— Ciel l serait-il possible? Félicité?.., 

Raphaël rougit jusque sous ses cheveux noirs , et, 
malgré scs efforts pour surmonter son émotion, il 
resta un instant silencieux. 

François, convaincu qu’il avait surpris le secret 
de son ami, lui dit : 

— Tu es ému. Pardonne-moi. 

— Quelle supposition ! répondit Raphaël. Tu ou- 
blies que Félicité est la fille du négociant mon maître, 
et que je ne suis qu’un pauvre commis 1 

— Commis-chef, Raphaôl. , 

— Cela diminue-t-il la distance entre elle. et moi ? 
En outre, notre demoiselle n’a que dix -sept ans, 
c’est encore une naïve enfant. 

— Une naïve enfant? murmura l’autre en lui- 
même. 

— Tu comprends, François , le respect, la recon- 
naissance... 

— Pauvre ami, je te plains ! 
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— Pourquoi? demanda Banks eflrayé. Ainsi, tu 
crois qu’en effet je... 

— Je suis fâché, Raphaël, d’avoir, sans intention, 
levé le voile qui couvrait prohablement le secret de 
ton cœur. Peut-être ne le savais-tu pas toi-même? 
Quoi qu’il en soit, permets-moi de te donner un 
conseil. Peut-être mon mariage avec Lucie serait-il 
encore menacé ; mais c’est égal , je suis ton ami. 
Comment! tu as laissé pénétrer dans ton cœur un 
sentiment d’amour pour Félicité Verboord ! Cette 
affection te causera bien du chagrin. Ouvre les yeux 
avant qu’il soit trop tard , et ne t’embarque pas sur 
une mer qui ne promets qu’écueils et dangers. Le 
père de Félicité est riche; tu ne possèdes rien. 

— J’ai dix mille francs, 

— Tiens, depuis quand? 

— J’arrive de Bruxelles ; une de mes cousines 
éloignées vient de mourir ; j’ai hérité. 

— Mais qu’est-ce qu’une pareille somme? 

— Elle me permettra de commencer le commerce 
pour mon propre compte. 

— Et puis? 

— Et puis... Qui connatt l’avenir? Qui peut dire 
si je ne deviendrai pas riche comme beaucoup d’au- 
tres le sont devenus? Jusqu’alors aucune femme 
n’entendra sortir de ma bouche un mot d’amour, 
et, quelque sentiment qui naisse en moi, personne 
ne le saura. 
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Son ami hocha la tfile avec une expression d’élon- 
nement et murmura : 

— Pauvre Banks ! je souhaite que ton espoir puisse 
se réaliser, mais je sais ce que c’est que le chagrin 
d’amour, et j’ai pitié de loi. C’est donc vrai: Félicité 1 

Raphaël prit la main de son ami et dit d’une voix 
émue : 

— Crois-en ce que tu vcux,tuletrompesengrandc 
partie; mais, quoi qu’il arrive, tu comprends, Fran- 
çois, que le moindre mot relatif à ceci serait une 
injure pour mon maître et pour mademoiselle Félicité. 

Je t’en supplie donc par tout ce qu’il y a de plus 

"N •> ^ 

cher, ne prononce jamais une parole qui puisse faire 

% % ^ - 

soupçonner chez moi une pareille pensée. 

— Sois-en sûr, répondit François. Dès ce moment 
ma bouche restera close, et je tâcherai d’oublier que 
M. Verboord a une charmante fille. Mais, Raphaël, la 
blessure est-elle donc incurable que tu?.... 

— Parlons d’autre chose, je t’en prie, interrompit 
Raphaël. 

— Tu le veux? Soit ; je ne sais plus rien. 

Après quelques instants d’un pénible silence, 

Banks demanda avec distraction: t 

— Le café semble avoir perdu de son activité. 

Qu’en penses-tu, François ? Hausserait-il encore ? 

— Il y a un calme complet depuis quelques jours. 
Personne ne veut vendre. Les nouvelles d’Amérique 
font prévoir la hausse, et cependant la bourse de 
Londres est plus faible encore que la nôtre. 
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— H court des bruits vagues d’une sp<5culation 
gigantesque que quelques grandes maisons de banque 
ont entreprise ou entreprendront sur le café. Si cette 
nouvelle est fondée, nous verrons sous peu des 
changements de prix. Je plains les victimes, car il y 
en a toujours dans ces agitations orageuses du com- 
merce. 

— En effet, Raphaél, ton maître a une quantité 
considérable de café dans ses magasins; qu’il prenne 
garde ! 

— ^ C’est vrai. Cependant celui qui a les moyens 
d’attendre la fin de la tempête en sort le plus sou- 
vent avec profit... La machine siffle: nous sommes 
à Anvers. Comme ce voyage m’a semblé court ! 

— Je le crois bien, une pareille conversation... 

Le convoi s’arrêta et les deux amis descendirent 
de la voiture. Lorsqu’ils furent sortis de la station, 
le commis-voyageur dit : 

— Allons, bonjour, Raphaël; je te remercie sin- 
cèrement de m’avoir consolé. J’ai à terminer une 
affaire ici dans le faubourg. Tu pourrais me rendre 
un grand service, mais je n’ose presque pas t’en 
parler. 

— Pourquoi pas?Doutes-lu de mon empressement? 

— Le père de Lucie te fait quelquefois entrer en 
passant? 

— En effet, depuis quelques semaines. 

— C’ôtaitjustement pour cela que si j’étais malheu- 
reux. Et s’il l’appelle encore, iras-tu chez lui ? 
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— Je dirai que je n’ai pas le temps. 

— Bien sûr ? 

— Oui, François, et d’une façon qui loi fera sentir 
que j’aime mieux passer devant sa maison sans être 
arrêté. 

— Oui; mais il viendra te chercher chez toi ou à 
ton bureau. Quand il a une chose en tête, il n’en 
démord pas. Raphaël, si tu voulais être généreux 
pour ton malheureux ami... 

— Eh bien, je ne demande qu’à l’être. 

— Je t’en prie, persuade à M. Spelt qu’il doit me 
laisser épouser Lucie. Tu es si éloquent, et il a une 
si grande confiance en toi ! 

— Sois tranquille François, J’essayerai. 

— Donne-moi la main. Je suis content, tues on bon 
garçon et un véritable ami. Lundi, je viendrai à ton 
bureau comme auparavant pour montrer mes échan- 
tillons à ton patron. Adieu I 

Raphaël se dirigea vers la porte. Il y avait beau- 
coup de monde qui se promenait hors de la ville, 
car il avait fait très-chaud dans la journée, et, à cette 
heure où le soleil s’inclinait vers l’ouest, les bour- 
geois venaient humer l’air du soir sur les boulevards. 

Le jeune homme traversa la foule et tourna à 
droite dans une rue solitaire. Il allait lentement et 
d’un air pensif; il hochait même la tête avec une 
expression d’inquiétude; mais il chassa ces sombres 
pensées, un sourire parut sur ses lèvres et il releva 
la tête avec fierté. 
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II était arrivé à la rue de l’Empereur; et de loin, 
tenait les yeux fixés sur une grande maison bour- 
geoise; c’était assurément la demeure d’un com- 
merçant; cîir, à côté de la porte d’entrée, il y avait 
une grande porte noire devant laquelle stationnait 
un chariot chargé en partie de balles et de caisses. 

Raphaël Banks hâta le pas et se dirigea vers les 
ouvriers occupés à charger; cependant un homme 
sortit d’une maison voisine etluibarra le passage, en 
disant familièrement : 

— Ah I mon cher monsieur Raphaël, vous ôtes 
donc de retour? Entrez un moment, je vous en 
prie. 

— Pardonnez-moi, monsieur Spelt, je n’ai pas le 
temps. 

— Ah I mais je ne vous lâche pas. Ça ne tiendra 
pas à quelques minutes : M. Verboor n’est pas là, 
d’ailleurs. Allons, entrez, vous dis-je. De gré ou de 
force, Raphaël, vous devez venir avec moi. Ce que 
j’ai à vous dire est trop important pour vous et pour 
moi. 

— Vous ne me forcerez pas, cependant, M. Spelt? 

• Si pardieu'I je vous tiens. 

— Mais, pour l’amour du ciel, que voulez-vous de 
moi? 

— - Tiens, tiens, mon garçon, nous nous fâchons. 
Cela ne servira de rien; j’ai besoin de votre conseil 
et vous ne me refuserez pas. 

Raphaël se rappela la promesse qu’il avait faite à 
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son ami; et l’idée que le moment était peut-être fa- 
vorable pour la remplir, le fit entrer chez M. Spelt. 

— Pardonnez-moi, je vous en prie, murmura-t-il. 
Lfi hâte que j’ai d’être à mon bureau est la seule 
cause de mon refus. Vous aurez la bonté de ne pas 
me retenir longtemps. 

L’épicier conduisit le jeune homme à travers sa 
boutique, jusque dans une belle chambre. 

— Je suis justement seul, dit-il; Lucie et la ser- 
vante sont allées se promener. C’est à cause de cela 
que j’ai tant insisté pour vous faire entrer. L’affaire 
dont je veux vous entretenir exige que nous soyons 
seuls. Asseyez-vous, mon ami : je vais chercher une 
vieille bouteille de mon meilleur vin. 

— Ne faites pas cela, monsieur ; je ne boirai pas 
de vin maintenant. 

— Et si notre conversation a une heureuse fin? 

— Dans aucun cas, monsieur. 

— Ah ! ah ! nous verrons. 

— Si vous vouliez me dire sur quoi vous désirez 
un conseil ? 

— Eh bien! soit, asseyons-nous, vous allez le 
savoir. Votre cœur ne bat-il pas un peu? Si vous 
pouviez deviner ce que je vais vous demander! Vous 
devriez savoir, c’est-à-dire vous pourriez savoir... 
Ah ça, ce n’est pas cela. Votre précipitation bou- 
leverse mes idées. — Bah ! bah ! allons droit au but. 
Voici l’aüaire. Je suis d’avis de marier ma fille Lucie. 
Elle est encore jeune et pourrait attendre, mais on 
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ne sait pas comment la tâte d’une jeune fille peut 
tourner. J’aime mieux en finir tout de suite. Je vou- 
drais lui trouver un bon mari, un jeune homme qui 
fût calme, qui connût le commerce et qui pût se 
présenter avantageusement dans le monde. En un 
mot, un jeune homme beau, spirituel et sérieux, 
qui eût un bel avenir devant soi. Naturellement, il 
devrait aimer ma Lucie ; mais qu’il ait de la fortune 
ou non, je n’y regarderais pas. Ne connaissez-vous 
pas une pareil mari pour ma fille? 

Et l’épicier regarda Raphaël avec un sourire ma- 
lin, en ajoutant : 

— Certes, vous ôtes modeste, mon ami. C’est une 
vertu qui convient aux jeunes gens ; mais, si moi- 
môme je vous encourage à ôtre sincère... Allons, 
parlez franchement; je suis sûr que vous connaissez 
ce mari. 

— En effet, répondit Raphaël, j’en connais un. 

— Eh bien, nommez-le-moi sans crainte, s’écria 
M. Spelt en se frottant les mains dans une attente 
joyeuse. 

— François Walput. 

— François Walput? fit l’épicier étonné. 

— Certainement, monsieur; c’est son portrait que 
vous venez de me faire. 

— Pas du tout, il n’y ressemble pas, 

— En effet, vous n’avez pas énuméré tous ses mé- 
rites. 

— Mais c’est impossible. Vous n’avez pu dire ce 
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que vous pensez, Raphaël. Dans une affaire de cœur, 
un jeune homme est toujours embarrassé. 

— Ce n’est pas cela, monsieur; j’ai la conviction 
que François Walput est le seul homme qui puisse 
rendre mademoiselle Lucie heureuse. 

— Ainsi, mon cher RaphaCl, si je lui donnais ma 
fille en mariage, vous m’approuveriez? 

— Je m’en réjouirais pour vous, pour votre fille 
et pour mon ami Walput; car je suis certain 
qu’aucun de vous ne se plaindrait jamais de ce ma- 
riage. 

M. Spelt croisa les bras sur sa poitrine -et regarda 
le jeune homme d’un air de doute et d’étonnement. 

— Vous ne parlez pas franchement, dit-il en se- 
couant la tête. Je vous forcerai bien à me déclarer 
sincèrement vos sentiments. Mais supposez un ins- 
tant que je me sois trompé, pourquoi me donnez- 
vous un mauvais conseil? 

— Un mauvais conseil, monsieur? 

— Oui, votre ami Walput est un imbécile qui n’a 
pas la moindre notion du commerce; que devien- 
drait-il? Il ne sait pas se présenter convenablement 
dans le monde. D’ailleurs, il a des opinions poli- 
tiques qui ne me conviennent pas, et dernièrement 
encore il m’a fait perdre quelques milliers de francs. 
Je ne veu.v plus entendre parler de ce garçon stu- 
''pide ; jamais, jamais il ne deviendra l’époux de ma 
fille. 

Raphaël vit que le moment favorable était arrivé 
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pour remplir sa promesse. Les accusations amères 
contre son ami l’avaient blessé. Ce fut avec chaleur 
qu’il dit : 

— Quelle erreur, monsieur, vous rend injuste à ce 
point envers quelqu’un qui vous respecte et vous 
aime? François Walput stupide ! Mais tout le monde 
vante la sagacité de son esprit et sa perspicacité 
dans les affaires de commerce. Que prouve une er- 
reur de sa part? Walput est déjà à la tête d’un cer- 
tain capital. N’est-ce pas une preuve de sa capacité? 
Moi qui le connais très-bien, je suis convaincu que, 
plus que tout autre, il a la chance d’acquérir avec le 
temps une belle fortune. Quant à la considération, 
monsieur, vous devez reconnaître qu’il jouit de l’es- 
time et de la conflance particulières des commer- 
çants. S’il était ignorant et incapable, tout le monde 
lui porterait-il de l’estime et de l’amitié? 

L’épicier secoua la tète, mais ne répondit pas. 

— Pour les opinions politiques de François Wal- 
put, continua le jeune homme, il aime sa patrie et 
la liberté comme nous tous; ensuite l’exercice de 
son commerce ne lui a pas laissé le temps de s’oc- 
cuper de questions politiques. Ah I monsieur Spelt, 
vous le savez aussi bien que moi : son cœur est bon 
et généreux, son activité exemplaire et son caractère 
toujours égal. En outre, c’est un bon garçon, et il ne 
lui manque aucune qualité pour plaire à une femme 
et pour assurer son bonheur. Votre fille et lui 
s’aiment depuis leur jeunesse, vous avez longtemps 
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encouragé celle affeclion. Soyez bon el .ayez com- 
passion de deux jeunes gens qui sont plongés main- 
tenant dans l’inquiétude et le chagrin. Pourquoi les 
faire souffrir inutilement, puisque vous ôtes con- 
vaincu que "Walput est un bon garçon et mérite 
entièrement votre estime? 

— Vous me conseillez donc?... balbutia l’épicier 
absorbé dans ses pensées. 

— Je vous conseille de les marier sans retard, et, 
si vous refusez plus longtemps votre consentement, 
vous vous mettez en danger de commettre, comme 
père une imprudence, et peut-être comme homme, 
une mauvaise action 1 

Raphaël .avait parlé avec tant de feu, que l’épicier 
en fut tout bouleversé et murmura à part lui : 

— Comment ai-je pu me tromper ainsi? Il ne pa- 
raît pas deviner ce que je veux lui dire? Walput n’est 
pas un méchant garçon et il a déjà fait quelques 
bonnes affaires... Faute de mieux... C’est singulier 
pourtant... 

— Permetlez-moi de me retirer, M. Spelt, dit le 
jeune homme. 

— Est-ce bien votre avis, franchement, sans ar- 
rière-pensée? demanda l’épicier. Vous désirez que 
je laisse François Walput épouser Lucie ? 

— Je vous en serai reconnaissîint, monsieur, dans 
la pensée que j’ai pu faire quelque chose pour bâter 
cet heureux mariage.. .Laissez-moi partir maintenant. 
Il faut que j’aille à mon bureau et il fait déjà nuit. 
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— Je ne vous retiens plus, répondit héroïquement 
l’épicier. 

Pourtant, dans la boutique il arrêta encore Banks 
et lui demanda : 

— Ah çà ! Raphaël, la main sur le cœur, ne sen- 
tez-vous pas quelque remords en votre conscience? 

— De quoi? 

— Du conseil que vous venez de me donner. 

— Aucun. 

^ — Il y a des gens pourtant qui m’ont fait croire 
que vous aviez quelque affection pour ma fille. En 
effet, vous la saluez toujours avec une amabilité par- 
ticulière. 

— - J’ai beaucoup d’estime pour elle, elle le mé- 
rite ; mais de l’affection, comme vous semblez l’en- 
tendre, pas du tout, monsieur. 

— Comme vous parlez froidement d’elle. Je parie 
que, si je vous offrais ma fille en mariage, vous refu- 
seriez. 

— Je refuserais. 

— Pas possible !... C’est uue jolie fille, elle aura 
une belle dot, elle est mon unique héritière. Ce que 
je vous offrirais, c’est une femme aimable et les 
moyens pour vous de commencer le commerce sur 
une très-grande échelle, en un mot, le bonheur et la 
fortune. 

— Je le sais, monsieur, et je vous serais recon- 
naissant de votre offre généreuse ; mais je refuserais 
cependant... 
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— Alors vous avez un autre amour au cœur ou 
voire conduite est inexplicable, s’écria M. Spelt en 
se frappant le front avec la main. 

Raphaël Banks salua brièvement et sortit précipi- 
tamment de la boutique. 

A quelques pas de là, il sonna à la porte de la mai- 
' son devant laquelle il y avait eu un chariot chargé. 
En ce moment, la rue était solitaire et noire. 

— Ah I bonjour, M. Banks, dit la servante qui ou- 
vrit. Comment le voyage s’est-il passé? 

— Très-bien, merci, Thérèse, répondit le jeune 
homme en entrant dans le vestibule. Les commis 

*' sont-ils encore au bureau ? 

» 

— Ils viennent de s’en aller. 
f — M. Verboord est-il à la maison ? 

' — Non, il est à la Philotaxe. 

-- Et Madame? 

fl — Madame est encore à Brasschaet avec Made- 
, inoiselle. Il fait un temps superbe; elles resteront 

»r 

jusqu’à lundi à la maison de campagne. C’est dom- 
^ mage que vous rentriez si tard de voyage. Monsieur 

: vous aurait sans doute invité à l’accompagner de- 

main à Brasschaet. Vous savez que c’est demain le 
jour de la fôte de Madame? U y aura fête à la mai- 
son de campagne. 

— J’ai encore une petite demi-heure à travailler 
i au bureau, dit RaphacL Voulez-vous me donner de 
I la lumière, Thérèse? 

r — Voici la lampe que j’ai prise au bureau. Monsieur 
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reviendra peul-Clre pendant que vous serez occupé. 

— C’est possible ; sinon j’irai le chercher à la Phi- 
lotaxe, car j’ai quelque chose de particulier à lui an-" 
noncer. - ' 

En achevant ces mots, le jeune homnie travérsâ 
le corridor. Il ouvrit une porte et entra au bureau. 

Après avoir placé la lampe sur un large pupitre, 
il resta pensif au milieu de la chambre. Il songeait 
sans doute à ce qui lui était arrivé, et ses réflexions 
n’étaient pas exemptes de tristesse, car il hochait la 
tôte en prononçant tout bas les noms de Félicité et 
de François. 

Bientôt cependant il chassa toutes ces idées som- 
bres et s’approcha du pupitre. Il prit successive- 
ment quelques grands registres, compara leur con- 
tenu, écrivit des chiffres , compta et recompta, puis 
enfln il referma tous les livres avec un sourire de 
contentement, en se disant à lui-mème : 

iccond commis est un garçon exact. Tout 
règle. Je crois vraiment que dès aujourd’hui 
il pourrait mener tout le bureau. Je ne resterai pro- 
bablement plus longtemps ici. Il me remplacera. 
J’en suis content pour lui; il le mérite. 
nant, j’ai fini. Monsieur ne vient pas. Irai-je 
lola.xe ? Pourquoi pas T Je dois lui annoncer quc j ai 
hérité ; il était curieux de savoir comment ça se pas- 
serait à Bruxelles... Ah 1 on ouvre la porte. C'est lui._ 

En effet, quelques secondes après, le marchand 
parut dans le bureau. 
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M. Verboord était un homme d’une taille assez 
haute, mais très-maigre. Quoiqu’il n’eût pas dépassé 
de beaucoup la cinquantaine, son dos paraissait un 
peu voûté, scs cheveux et scs favoris étaient gris, 
presque blancs; son front montrait des rides pro- 
fondes et ses joues étaient creuses. Tout disait que 
cet homme avait beaucoup travaillé et qu’il était sou- 
vent chargé de soucis. Cependant, il y avait dans ses 
yeux un calme majestueux, quelque chose comme 
une étincelle de supériorité qui donnait à sa physio- 
nomie beaucoup d’énergie et de dignité. 

— Encore ici, monsieur Banks? dit-il en entrant. 
Vous avez voulu vous convaincre que tout était en 
règle. Votre zèle est louable, mon ami ; mais, quand 
on revient si tard de voyage, on peut bien se reposer 
jusqu’au lendemain. 

— C’est aujourd’hui samedi, monsieur, répondit 
le jeune homme. En outre, j’avais à vous annoncer 
une chose qui vous fera plaisir ; car vous ôtes infini- 
ment bon pour moi. J’ai hérité, monsieur. 

— Hérité? De cette cousine inconnue? Quelques 
centaines de francs? 

— Non, non, monsieur, dix mille francs. 

— AhI tiens, tiens! Dix raille francs? Une jolie for- 
tune pour un jeune homme. C’est un premier capital. 
Plus d’un de ceux qui maintenant sont riches n’en 
avait pas autant à son début. 

— Oui, monsieur, et je les ai ici dans mon porte- 
feuille. 
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Le négociant réfléchit un instant en silence, puis il 
reprit d’un air songeur : 

— Dix mille francs 1 Cela change votre position 
dans le monde, mon bon Raphaël. Si vous savez 
faire un emploi convenable de ce capital, vous pou- 
vez tout attendre de l’avenir. Nous en reparlerons 
tout à l’heure... Raphaël, il n’y a pas encore de nou- 
velles de Charleston. 

— Je l’ai remarqué, monsieur. 

— Ce retard commence à m’inquiéter. 

— Je ne vois pas de raisons pour cela. 11 y a eu de 
violentes tempêtes sur l’Océan, et il faut si peu de 
chose pour retarder l’arrivée d’un navire d’une ving- 
taine de jours l 

— Je le sais bien; mais pour le dernier envoi de 
coton à la Caroline du Sud, j’ai pris des engagements 
à terme; ces promesses échéent dans le courant de 
la semaine prochaine. S’il ne me vient pas un envoi 
d’argent d’Amérique, comment ferai-je honneur à 
ma signature? 

Raphaël resta muet et parut réfléchir. 

— J’ai peut-être eu tort, reprit le négociant, de 
risquer ainsi la plus grande partie de ma fortune dans 
une seule affaire. 

Le jeune homme hocha la tête d’un air pensif. 

— Que voulez-vous, Raphaël I mon correspondant 
m’écrivait que l’article était très-demandé, et il me 
pressait de lui envoyer sans retard toute une cargai- 
son des meilleurs tissus de coton. On ne refuse pas 
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d’accomplir les ordres d’une pareille maison, et en 
outre c’était très-profitable pour moi... Mais pourtant 
je ne suis pas content. 

— Pardonnez-moi, monsieur, je ne comprends pas 
votre inquiétude. Votre correspondant est à la tête 
d’une maison ancienne et solide. Yous-méme, vous 
me l’avez dit souvent : cette maison est connue hono- 
rablement depuis cinquante ans, et elle n’a môme pas 
été ébranlée, lorsque des centaines de maisons de 
commerce américaines ont sombré dans une banque- 
route générale. Pour l’amour du ciel, monsieur, ne 
craignez rien de ce côté. 

— Non, Raphaël, il n’y a rien à craindre de ce 
côté... Mais, si l’argent ne vient pas bientôt, je devrai 
chercher un moyen de tenir les promesses que j’ai 
faites. 

— Vous avez ce moyen sous la main, monsieur. 

— Vous ôtes inventif, mon bon Banks; mais je 
doute que votre conseil me tire facilement de cet 
embarras. Dites, qu’en pensez-vous? 

— Vous avez une provision considérable de café 
dans vos magasins. Vendez-le et réalisez-en la 
valeur. 

— J’y perdrais. Le prix haussera encore dans le 
courant de la semaine prochaine. 

— C’est possible, monsieur ; mais le contraire peut 
arriver aussi. L’état du marché me parait inconstant 
et dangereux. Dans tous les cas, monsieur, je ne 
voulais que vous montrer que vous aviez un moyen 
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de trouver en un instant l’arf^ent nécessaire, et que 
vous pouviez attendre avec toute tranquillité d’esprit 
l’arrivée de votre correspondance d’Amérique. 

— Au fond, vous avez raison, Raphaél. C’est du 
moins une assurance. Je suis un peu inquiet de ma 
nature, vous le savez. Jusqu’ici, il ne m’est arrivé 
aucun malheur dans le commerce, et cependant il y 
a des jours où une inquiétude secrète me poursuit. 
Mes nerfs s’agitent bien vite; c’est une maladie qui 
empire avec l’âge. Cependant quelques paroles suf- 
fisent souvent pour éloigner cette crainte. Venez, 
mon ami, la servante a fait mon thé ; vous en boirez 
une tasse avec moi, et nous causerons sérieusement 
de votre avenir. Vous savez que j’ai beaucoup d’af- 
fection pour vous et que je ne souhaite que de vous 
voir réussir. 

% Lejeune homme suivit son patron et se mit à table 
avec lui. 

Lorsque le thé fut versé et que la servante eut 
quitté la chambre, le négociant reprit : 

— Ainsi, mon ami, vous possédez dix mille francs î 
Je n’ai pas à vous conseiller d’élre économe Je suis 
bien sûr que vous avez destiné cet argent au com- 
merce. 

— En effet, monsieur. 

— Je pourrais bien vous dire : placez votre argent 
dans ma maison, vous aurez votre part des profits 
généraux ; mais un jeune homme comme vous doit 
essayer ses propres forces et se faire une libre car- 
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rière dans le monde. J’ai une confiance sans bornes 
dans votre intelligence et dans votre habileté; et, 
certes, si un homme a jamais eu la chance de faire 
fortune, c’est vous, Raphaël. Je suis donc d’avis 
qu’au moyen de ces dix mille francs, vous essayez 
le commerce pour votre propre compte : doucement, 
prudemment, surtout dans le principe. Trouvez-vous 
que mon conseil soit bon? 

— Ah r monsieur, comment pourrais-je vous 
remercier de l’intérêt que vous daignez prendre à 
ma réussite! Oui, j’ai résolu de tenter le sort du 
commerce, prudemment comme vous le dites, mais 
avec courage, avec activité. Car, voyez-vous, mon- 
sieur, il y a une passion incompréhensible en moi. Je 
veux être riche en peu de temps, en quelq^ues années, 
et, si je ne réussis pas... Mais je réussirai, au moins 
dans une certaine mesure. C’est non-seulement une 
espérance, c’est une foi, une sorte de certitude. La 
confiance en soi-même est une source de courage' et 
peut-être de clairvoyance dans les entreprises ; mais, 
quand on trébuche dans ce chemin, on tombe de 
haut... Il n’y a qu’une chose qui me tourmente, une 
chose qui me fait de la peine! soupira le jeune 
homme : je devrai donc renoncer à ma place de com- 
mis? Je puis bien encore rester quelque temps, mais 
à la fin il faudra cependant quitter votre bureau... 
Si j’avais pu finir ma vie ici, à :[otre service, dans votre 
maison ! 

— Çanesepcutpasautrcment,mon ami. D’ailleurs 
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le second commis, formé par votre exemple, est actif 
et capable. 

— Si j’avais pu faire quelque chose pour recon- 
naître les services que vous m’avez rendu, monsieur! 
dit Banks avec tristesse. Mais, si je ne puis payer 
votre générosité par un dévouement sans bornes, 
croyez que Raphaël Banks remerciera jusque sur son 
lit de mort celui qui l’a tiré de la misère et traité avec 
une bonté toute paternelle. 

— Ah çà ! mon cher Banks, remarqua M. Verboord 
en riant, vous vous exagérez le peu que j’ai fait pour 
vous. Je vous ai pris dans mon bureau, et puis je 
vous ai fait commis-chef parce que vous le méritiez 
et que j’y avais de l’intérôt. Si j’ai senti pour vous 
plus d’amitié qu’on n’en témoigne ordinairement à 
ses commis, c’est que vous ôtes un jeune homme 
exemplaire : instruit, distingué, honnête, reconnais- 
sant. Vraiment, je souhaiterais que le ciel m’eût 
donné un tel fils, avec votre caractère, votre physio- 
nomie et votre intelligence. 

Raphaël, profondément ému par ces paroles, 
s’écria : 

— Oh ! monsieur, c’est trop 1 

— Mais non, mon garçon, vous vous méconnaissez 
vous-môme. 

— Je m’en souviendrai jusqu’à la fin de ma vie, 
reprit Banks. J’étais l’unique soutien de ma vieille 
mère. La maison de commerce .allemande où j’étais 
alors quatrième commis, fut transportée à Cologne, 
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et je perdis ma place. Ma mère tomba malade. Je 
courus en vain pendant des mois entiers dans tous les 
bureaux. Impossible de me faire accepter nulle part. 
Alors vinrent les dettes; ma mère manquait du 
nécessaire, j’étais tout découragé et je ne voyais 
qu’humiliation et misère. C’est alors que je trouvai 
l’occasion de vous faire part de ma détresse. Ma posi- 
tion malheureuse vous fit pitié. Vous m’admîtes dans 
votre bure.au, vous me donnâtes plus que je n’avais 
jamais gagné, vous lltes soigner ma mère... Et lors- 
que Dieu, hélas! la rappela à lui, vous avez adouci sa 
dernière agonie. Je la vois encore, la veille de sa mort; 
elle savait bien qu’il n’y avait plus d’espoir, et pour- 
tant elle riait, elle était joyeuse. Une riche dame lui 
disait des paroles consolantes, et un ange, un enfant, 
une jeune fille, la comblait de douceurs et de 
caresses! C’est vous, monsieur, qui aviez envoyé h 
ma mère cesanges consolateurs. Par bonté pour moi, 
par compassion pour une pauvre femme malade, 
vous aviez envoyé votre femme et votre enfant chez 
votre commis. Oh! que Dieu me refuse tout bonheur 
en ce monde, si je l’oublie jamais I 

Rapbaôl paraissait très-agité, ses yeux brillaient 
d’un éclat extraordinaire... M. Verboord, profondé- 
ment touché par le son de sa voix, avait courbé la 
tête. 

Il y eut un instant de silence. 

— Vous exagérez, mon ami, dit enfin M. Verboord. 
Ce qui alors m’inspirait déjà de l’estime pour vous, 
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c’élait voire profond amour pour voire mère. Ma 
femme et ma fille visilenl mainlenant encore des 
gens qui ont besoin de secours ou de consolalions. 
Ne parlons plus de ces choses-là. Cela m’agile les 
nerfs... Voyons , revenons au sujet de notre conver- 
sation. Vous allez faire le commerce, tout de suite? 

— Je resterai encore chez vous, répondit Raphaël, 
un mois, six semaines ou plus longtemps, jusqu’à ce 
que le second commis soit bien au courant et que je 
puisse quitter mon poste sans inconvénient. Eu atten- 
dant, si l’occasion se présente, je pourrai faire quel- 
ques petites affaires. 

— Et vous voulez devenir riche en quelques années? 
C’est une idée hardie. Les commencements sont tou- 
jours difficiles; je m’y connais un peu, Raphaël. 
Comme vous, je suis entré avec un petit capital dans 
la carrière. J’ai travaillé pendant plusieurs années, 
sans avancer beaucoup. Puis soudain, j’eus un capital 
considérable à ma disposition : le mariage m’apporta 
ce secours. Je me mariai avec la fille d’un riche pas- 
sementier; et ma position dans le monde, mon crédit 
comme négociant furent assurés. Vous qui êtes joli 
garçon, Raphaël, vous avez plus de chance qu’un 
autre de faire un beau mariage. Faites quelques 
bonnes affaires, gagnez la confiance publique' et 
cherchez alors une femme avec une dot suffisante. 

Le jeune homme regarda silencieusement le négo- 
ciant avec une expression d’étonnement et d’iiiquié- 
tude. 
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— Ah I ah ! comme vous me regardez avec incréduT 
lilé, dit Verhoord en riant aux éclats. Voulez-vous 
une femme comme cela ? Je crois qu’il ne vous serait 
pas difficile d’en trouver une tout de suite. Il y a 
l’épicier Spelt : toutes les fois qu’il me voit, il me 
parle de vous avec beaucoup d’éloges, et il me 
demande des choses qu’on ne cherche à savoir que 
quand on a des idées sérieuses sur quelqu’un... Vous 
paraissez fâché, mon cher Banks? 

— LucieSpelt? Jamais [jamais I murmura le jeune 
homme d’une voie tremblante. 

— Ce n’est qu’une plaisanterie de ma part, dit 
M. Verhoord. B’épicierne possède pas ce qu’il pense; 
et vraiment, si vous attendez quelques années, jus- 
qu’à ce que vous ayez une maison de commerce à 
votre compte, vous aurez droit d’élever les yeux 
beaucoup plus haut. 

Le regard du jeune homme étincela, et un sourire 
illumina son front. 

— Je le. dis, parce que je le pense, continua le 
négociant. Vous ôtes jeune et vous avez le temps 
d’attendre ; votre figure est agréable et distinguée , 
voiTs vous présentez bien, vous ôtes éloquent. Sup- 
posez que vous ayez du bonheur, que votre capital 
s’augmente, un homme tel que vous ne pourrait-il 
pas prétendre à la main d’une riche héritière, appar- 
tint-elle au plus haut commerce? Qu’en pensez- 
vous ? 

Raphaël était tout transporté de cette prédiction ; 

2 . 


O» 


Digitized by Googte 



34 


LE MARCHAND D’ANVERS 


il sourit d’une façon étrange et ne parut pas entendre 
ce que M. Verboord lui demandait. 

— Un pareil avenir vous sourit, n’est-ce pas? reprit 
celui-ci en plaisantant. Vos pensées se portent haut, 
mon garçon ; mais vous avez raison : à ce sujet, du 
moins, vous ne méconnaissez pas votre propre 
valeur. Ayez bon courage. Qui sait ce que le sort 
vous réserve. 

Raphaël ne répondit pas encore ; le négociant le 
regarda étonné, mais avec bonté. 

La pendule sonna onze coups. 

— Onze heures! s’écria M. Verhoord. Je devrais 
déjà être au lit. Nous reparlerons demain de vos 
affaires avec plus de calme. Raphaël, mes conseils 
vous seront utiles, au commencement du moins. 

Il se leva, et Banks suivit ce mouvement; mais le 
jeune homme, au lieu de partir, resta debout et parut 
hésiter. ' 

— Il vous vient une idée : vous avez encore quel- 
que chose à me dire? observa le négociant. 

Ën effet, monsieur. Madame et mademoiselle ne 
sont pas à la maison. Je voulais vous prier de leur 
annoncer demain à Brasschaet mon heureux héri- 
tage. 

— Où donc ai-je la tête! s’écria M. Verhoord. 
Asseyez-vous encore un moment. J’allais commettre 
un fâcheux oubli. Ma femme et ma fille m’ont chargé 
expressément de vous inviter à venir demain à Brass- 
chaet, En outre, c’est aussi mon désir. Demain, nous 
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aurons une ïôle ^ la maison de campagne; c’est la 
Saint-Laurent, la fôte de ma femme. Nous allons lui 
donner de beaux cadeaux. Le savez-vous? 

— Oui, monsieur, dit Banks avec quelque crainte. 
Ne prenez pas ma hardiesse en mauvaise part; j’ose 
vous demander la permission d’offrir aussi un cadeau 
è madame Verboord. 

— Vous? un cadeau à ma femme? s’écria le négo- 
ciant étonné. L’héritage vousbrùle-t-il déjàles mains? 
Impossible. 

— Non pas, monsieur. J’ai vu celte semaine, chez 
M. Van Gcerl, quelques jolies fleurs, et la pensée 
m’est venu de les offrir h madame Verboord le jour 
de sa fête, si vous aviez la bonté de me le per- 
mettre. 

— Quelques fleurs? C’est autre chose. Pour cela, 
vous n’aviez pas besoin de ma permission, Raphaël. .. 
Ma femme n’aime pas beaucoup les fleurs; Félicité, 
au contraire, en est folle. Votre cadeau sera donc le 
bienvenu, près de ma fille surtout. Je crois que la 
nouvelle de votre héritage réjouira madame Ver- 
boord plus que tout 1e reste ; et si j 'étais à votre place, 
je ne lui annoncerais l’heureuse nouvelle qu’au 
moment où nous lui offrirons nos présents. L’amour 
que vous avez montré pour votre mère malade lui a 
inspiré beaucoup d’estime et d’affection pour 
vous... 

— Oh ! madame n’est ni moins bonne, ni moins 
généreuse que vous! s’écria le jeune homme. 
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— Eh bien ! ne lui dites rien avant que l’heure des 
souhaits soil arrivée. Elle ne saitÇas que vous avez 
été à Bruxelles. 

— Je ferai selon votre désir, monsieur. 

— - RaphaCl, vous partirez demain par la diligence; 
dites là-bas que je ne viendrai que pour le diner. Je 
veux attendre le courrier de onze heures. 

— - Laissez-moi rester, je vous en prie, monsieur, 
dit le jeune homme. Vous no prenez pas assez de 
repos. Épargnez votre santé. 

— Non, je dois encore achever quelques affaires 
et causer ^vec quelques personnes. Demain, à Brass- 
chaet, je vous montrerai les plans des changements 
que je veux faire à la maison de campagne , c’est-à- 
dire du batiment que je veux y ajouter. Maintenant 
il n’y a qu’un pavillon de chasse, c’est insuffisant. 
J’espère renoncer un jour au commerce et passer 
mes vieux jours en repos à Brasscbaet. C’est pour- 
quoi je veux m’y préparer une agréable retraite, 
quelque chose comme un petit château moderne. 
Vous me donnerez vos conseils; vous avez le goût 
artistique. Moi, je n’y entends rien; le commerce 
remplit tout mon cerveau. 

Il posa la main sur l’épaule de Banks , qui s’était 
levé, et lui dit en le reconduisant jusqu’à la porte ; 

— Maintenant, bonne nuit, heureux mortel ! Dor- 
mez bien et ne rêvez pas trop de la fortune que vous 
avez à attendre, et surtout de la douce, belle et riche 
épouse qui vous sourit dans l’avenir. 
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Le jeune homme était tellement ému, qu’il n’eut 
pas la force de prononcer un salut mtelligible, et se 
trouva dans la rue sans le savoir. 

Il resta comme perdu dans l’obscurité, se frappa 
le front avec les deux mains, et s’écria d’une voix 
sourde : 

— O mon Dieu I est-ce possible? La douce, belle 
et riche épouse qui me sourit dans l’avenir I Je diva- 
gue... Ah! ma pauvre tête I Commerce, fortune, oui, 
oui, et puis, le bonheur, Je bonheur... 

Tl s’élança comme un fou et disparut dans les 
ténèbres. 
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La malle-poste d’Anvers vers la Hollande ne s’était 
arrêtée qu’un moment devant l’auberge du Cygrie, à 
Brasschaet, et avait repris immédiatement sa course. 

Raphaël Banks avait quitté la chaussée et s’avan- 
çait par un chemin de traverse dans la campagne. 

Il était vêtu avec plus d’élégance et de soin que la 
veille; ses gants blancs et sa cravate blanche indi- 
quaient qu’il se rendait à quelque solennité extraor- 
dinaire. 

Une joie sincère brillait dans scs yeux; un sourire 
plein d’enthousiasme rayonnait sur son visage; il 
respirait à long traits la brise printanière qui lui ap- 
portait le parfum pénétrant des sapinières et des 
bruyères lointaines. 

C’était une magnifique journée de mai. La nature, 
jeune comme lui , ne respirait que joie, reconnais- 
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sance et bonheur. La lumière du soleil se jouait avec 
mille teintes différentes entre le feuillage transparent 
des arbres. Ces étincellements, ces éclats étaient, 
comme les pensées du jeune homme , joyeux , im- 
prévus et d’une douceur magique. Le chant des 
oiseaux cachés dans les buissons retentissait dans 
les airs. Il comprenait bien ce qu’ils chantaient , car 
les mêmes chants et les mêmes souhaits s’élevaient 
dans son cœur palpitant. Les fleurs ouvraient leur 
calice àr la bienfaisante lumière du printemps, des 
papillons voltigeaient en l’air en se poursuivant... 
miroir de son cœur, image de ses émotions et de ses 
espérances. 

Raphaël s’arrêta ému et frappé d’admiration et 
embrassa dans un long regard d’amour toute cette 
magnifique nature ; il reprit sa marche , en se frot- 
tant les mains et en souriant à scs propres pensées , 
comme s’il ne voyait dans l’avenir que bonheur et 
joie. 

Après avoir Suivi quelque temps le sentier, il 
tourna le regard vers une maison qui , à moitié ca- 
chée entre les arbres touffus , montrait sa blanche 
façade derrière une grille de fer. Quelques maisons 
rustiques , éparses à l’entour, et une petite chapelle 
près de la route, annonçaient que c’était là le ha- 
meau de Brasschaet. La maison, blanche, propre, 
mais peu élevée, semblait n’ôtre guère qu’un pavillon 
de chasse, car elle était évidemment insuffisâiite 
pour servir de villa à toute une famille aisée. 
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Raphaël Banks, après avoir essuyé la ppussière de 
ses souliers et d£ ses habits , s’avança vers la grille 
qui était ouverte, et entra dans la cour. , 

Une jeune servante qui sortit lui demanda avec 
étonnement : , . ^ 

— Vous ôtes seul , monsieur Benks? Est-il arrivé 
quelqae chose d’imprévu? Monsieur sera ici avant le 
dîner, n’est-ce pas? 

— Oui, Marie, du moins avant midi; c’est à. deux 
heures, n'est-ce pas? M. Verboord avait encore quel- 
que chose à faire en ville. 

, — Nous sommes en train de faire un excellent 
dîner. Il y aura fôte aujourd’hui. Vous le savez sans 
doute, monsieur Raphaël, car notre demoiselle a 
déjà été une dizaine de fois sur la route pour voir si 
vous ne veniez pas encore. 

— Si je ne venais pas encore? balbutia le jeune 
homme profondément ému, mais cachant sa surprise 
avec effort. 

— C’est-à-dire, fit remarquer la servante, que 
mademoiselle regardait au loin sur la route pour 
voir si son père ne venait pas ; mais , comme elle 
pensait qu’il vous amènerait... 

Raphaël , pour détourner Ja conversation , jeta un 
coup d’œil vers la maison, et demanda d’un ton 
mystérieux : . 

— Madame eSt-elle là, Marie? 

— Non, elle est revenue de l’église avec made- 
moiselle. Elles sont restées pendant june demi-dieure 
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ici, devant la grille, pour voir si monsieur ne venait 
pas encore... Puis, lasses d’attendre, elles sont «or- 
ties du jardin par la porte de derrière pour se pro- 
mener dans les bruyères. 

— Voulez-vous me rendre un petit service, Ma- 
rie?... Un homme va venir avec un panief de fleurs 
couvert. Faites-le déposer à l’ombre soUs le hangar. 
Otez la natte du panier et arrôsez prudemment les 
fleurs. 

— Je comprends : c’est un cadeau de monsieur à 

' • 4 

madame. Ne craignez rien , j’en aurai bien soin. 

— Par où madame est-elle allée? - 

— Je vous l’ai dit, dans les bruyères , par la porte 
de derrière du jardin. Vous les trouverez facilement... 
Mais/si vous le désirez , j’irai à «a recberche, et je 
lui annoncerai votre arrivée. 

— Non, merci, Marier je ne veux pas interrompre 
sa promenade^ j’irai la -chercher moi-môme. 

Il traversa le jardin, puis quelques maigres champs 
de seigle, et atteignit bientôt un sentier sinueux qui 
serpentait entre quelques jeunes sapinières. Parfois 
il arrivait à une surface nue, tout empourprée p'ar 
les fleurs des bruyères , puis le sentier le ramenait 
dans des bois épais. - 

Il s’étonna beaucoup de ne pas apercevoir madame 
Verboord et sa fille, quoiqu’il regafdût de tous les 
côtés et prêtât l’oreille au moindre bruit; mais enfin, 
en quittant de hautes broussailles , il vit madame 
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Verboord sur la bruyère et à côté d’elle Félicité qui 
causait. 

Un profond soupir ou un cri contenu s’échappa de 
la poitrine de Raphaël, et il courut en avant comme 
un homme poussé par une impatience irrésistible; 
mais un sentiment de respect, la voix du devoir 
peut-être, le retint tout à coup. Il ralentit le pas et 
se fit violence pour donner A sa physionomie une 
expression de calme et de modération. 

L’heureuse nouvelle de son héritage imprévu avait 
été sur ses lèvres; mais il se rappela la promesse 
qu’il avait faite à M. Verboord, et se décida à ren- 
fermer sa joie jusqu’à ce que l’heure fût venue de la 
montrer. Scs regards ne quittaient pas Félicité. Mal- 
gré ses efforts pour maîtriser son émotion, ses yeux 
étincelaient et son cœur battait violemment. La taille 
svelte de Félicité, ses boucles blondes agitées par la 
douce baleine de la brise des champs , sa blanche 
robe qui glissait comme un nuage transparent sur le 
tapis des fleurs de pourpre des bruyères , tout cela 
le remplissait d’admiration et le plongeait dans une 
sorte d’extase. 

Mais soudain le sourire disparut de ses lèvres et 
sa figure devint sérieuse, car Félicité s’était retour- 
née et avait prononcé son nom. 11 vit les deux dames 
courir à sa rencontre avec des signes de satisfaction, 
et il remarqua, presque en tremblant de joie, que 
Félicité tirait impatiemment sa mère par le bras 
pour le rejoindre plus vite. 
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Mademoiselle Verboord était une jolie fille avec des 
yeux bleu clair et des traits d’une douceur remar- 
quable. Quoiqu’elle eût la taille d’une femme faite, 
ses joues fraîches étaient couvertes du duvet velouté 
de la jeunesse, son sourire était ouvert et naïf, et sa 
démarche n’avait pas perdu le laisser-aller naturel 
des premières années. 

En apercevant Raphaël Banks, elle avait poussé un 
léger cri, et son doux visage s’était illuminé d’une 
expression de bonheur non contenue et rayonnant 
comme le sourire d'un enfant. La mère, au lieu de 
s’étonner de ces témoignages d’amitié pour le com- 
mis, regardait sa fille avec orgueil et semblait se 
dire : 

— Que ma Félicité est charmante quand une joie 
imprévue fait étinceler ainsi ses yeux bleus ! 

Madame Verboord n’était pas belle ; la petite vérole 
avait laissé des traces sensibles sur ses joues , et 
cependant il y avait une ressemblance 'saisissante 
entre elle et sa fille. ‘Cela faisait qu’elle aimait son 
enfiint avec une sorte d’aveuglement. Comment en 
eût-il été autrement? Dans Félicité elle se voyait 
revivre elle-même, non-seulement comme elle était 
maintenant, mais comme elle eût été si la cruelle 
maladie ne lui avait ravi sa beauté. Depuis la nais- 
sance de Félicité, elle ne l’avait pas'-quittée un seul 
instant , et il n’y avait qu’une couple de mois qu’on 
avait résolu de conduire quelquefois la jeune fille 
dans le monde. 


Digitized by Google 



44 LE MARCHAND D’ANVERS 

Celle vie retirée et l’amour sans bornes de ma- 
dame Verboord faisaient que Félicité, quoique douée 
de'bcaucoup de sentiment et d’intelligence, avait le 
caractère d’une enfant naïve et sans aucune expé- 
rience. 

— Ah! RapbaCl, vous voilà! Que je suis contente! 
s’écria la jeune fille. Comme nous allons nous amu- 
ser! Je sais bien qui aura une mine étonnée — et 
vous le savez aussi, n’est-ce pas? — Ah! alil nous ne 
pouvons pas parler de cela; mais ce sera bien... 

Le commis, frémissant d’émotion, n’osa pas 
répondre. Il s’inclina devant madame Verboord et sa 
fille, en murmurant quelques parçles de respect. 

— Nous sommes contentes de vous voir, monsieur 
Banks , dit la mère de Félicité. Je commençais déjà 
à craindre qu’une affaire imprévue n’empôchût mou 
mari de venir à Brassebaet. Je le remercierai de s’élre 
pappelé sa promesse en vous invitant à venir passer 
le dimanche avec nous. 

— Je suis confus , madame, de votre bonté pour 
moi, murmura Raphaël. Comment pourrais-je jamais 
vous remercier de l’honneur que vous me faites? 

— Mais non, monsieur Banks, nous sommes au 
contraire vos débiteurs, il y a quelque égoïsme dans 
notre satisfaction à votre arrivée. La. vie solitaire de 
la campagne n’a pas beaucoup d’attraits pour moi 
parçe que j’ai toujours vécu en ville; mais, lorsque 
j’entends quelqu’un qui,, comme vous,, adore la 
campagne, il me semble que je deviens aussi sg»- 
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sible aux moindres beautés de la nature. Quant à 
Félicité, ça se comprend ; quoiqu’elle aime iiiflai- 
ment sa mère, la conversation d’une vieille femme 
doit finir par lui paraître monotone. La pauvre en- 
fuit désire ardenaraent la présence d’un cœur jeune 
et avide de jouir de la vie comme le sien. 

Pendant que madame Verboord adressait à Raphaël 
ces paroles amicales. Félicité avait reculé d’un pas 
et faisait, derrière sa mère ,. des signes bizarres au 
jeune homme. Elle montrait ses oreilles et ses hras, 
comme si elle y attachait.quelques bijoux , et dessi- 
nait un collier sur ses épaules; elle agitait les mains 
au-dessus de sa tête et ouvrait la bouche , comme si 
elle applaudissait à haute voix;. Tous ces gestes di- 
saient d’avance ce qui se passerait au repas de fête; 
comment on ferait cadeau à la mère de boucles 
d’oreilles, de bracelets, d’une parure complète; 
comment on crierait avec une joie triomphante : 
«Vive Laurence! » et combien madame Verboord 
serait surprise et heureuse. 

La figure de la jeune Félicité, illuminée par l’éclat 
de sa joie naïve, était d’une beauté touchante; scs 
yeu:e étaient si doux et si familièrement attachés sur 
les yeux de Ranks, que le jeune homme n’écoutait 
plus que ce que lui disait madame Verboord. Il était 
fou de bonheur, et cependant son cœur était oppressé. 
Il sentait qu’il devait rassembler toutes ses forces, 
pour ne pas trahir ce qui se passait dans son cœur; 
et cette lutte violente lui était presque douloureuse. 
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— Ah çà I qu’est-ce que cela signifie ? Vous ne 
m’écoutez pas, s’écria madame Verboord en se 
retournant avec un étonnement joué. Il me semble 
que Félicité vous fait des signes mystérieux? Qu’y 
a-t-il donc entre vous que je ne puisse savoir? 

Baphaël devint cramoisi et balbutia quelques 
paroles confuses , comme si vraiment il se recon- 
naissait coupable. 

Pauvre Banks 1 En toute autre circonstance, c’était 
un homme franc et hardi ; mais en présence de celle 
naïve jeune fille il devenait timide et sensible comme ' 
un enfant et la moindre parole le faisait frisson- 
ner. 

Madame Verboord eut pitié de son émotion. 

— Ne prenez pas mes paroles au sérieux, mon 
ami ; je plaisantais , dit-elle. Félicité était folle et je 
suis bien certaine que vous ne comprenez rien à ses 
gestes étranges. — Viens, mon enfant, rentrons 
pour embrasser ton père; il pourrait croire que nous 
sommes indifférentes... 

— J’oubliais de vous dire, madame, que mon 
maître est encore en ville , interrompit Raphaël. Il a 
quelques petites affaires à terminer ce malin, et il ne 
sera pas à Brasschaet avant le dîner. 

■— Ainsi , encore deux heures? dit la dame en sou- 
pirant. Pauvre Verboord I il est toujours plein de 
soucis et de préoccupations. Quoique j’eusse peu de 
goût pour la vie de campagne, je l’ai poussé à acheter 
ici une propriété, dans l’espoir que ce serait une 
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distraction pour lui. Mais je ne puis le faire venir à 
Brassebaet et il y est à peine une couple d’heures 
qu’il SC sent attiré vers la ville. Pourvu qu’il ne perde 
pas sa santé à réfléchir et à calculer toujours. 

— Oh! aujourd’hui cependant il restera très-tard 
dans la soirée, s’écria Félicité. Il me l’a promis et il 
tiendra parole, maman, soyez-en sûre. 

— Eh bien, puisque nous ne sommes pas pres- 
sées , nous continuerons notre promenade dans les 
bruyères et dans les bois. M. Banks nous accompa- 
gnera et il nous racontera ce qu’il y a de nouveau à 
Anvers depuis que nous en sommes parties. 

Ils continuèrent lentement leur chemin à travers 
les landes. Les signes mystérieux que Félicité ne 
cessait de lui taire empêchèrent plus d’une fois le 
jeune homme de répondre sans distra%ion aux ques- 
tions de madame Verboord. Les yeux de Raphaël bril- 
laient d’un éclat singulier; il y avait sur sa physiono- 
mie une expression étrange de béatitude et d’en- 
thousiasme , et par moments il regardait, sans le 
savoir, madame Verboord et sa fille avec un regard 
incompréhensible, tout à fait étranger à la conver- 
sation cl môme aux naïfs témoignages de joie de la 
jeune fille. 

— Vous savez quelque chose , Raphaël , que vous 
ne voulez ou n’osez nous dire, fit madame Verboord 
avec un sourire qui semblait dire qu’elle croyait 
connaître le secret. 

— Oui , oui , il nous cache quelque chose l s’écria 
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Félicité ; mais il a bien raiwn , maman , de ne pas 
vous le dire. Vous le saurez assez, tôt. 

— Croyez-moi , je ne sais rien , répendit le jeune 
homme avec embarras. 

Félicité vint se placer tout près de lui, et, le 
regardant dans les yeux avec une ironie enfantine, 
elle dit : 

— Tiens, tiens, monsieur, vous ne sàveï rien? 

Regardez-moi donc un peu dans les yeuxl AhI ah! 
c’est une chose qu’il me dira tout à l’heure, à moi 
seule. > 

Raphaël frissonna sous ce long regard et détourna 
la tête avec une émotion profonde. 

— Vous vous trompez, mademoiselle, bégaya-l-il. 
Que vous cacherais-je? 

— Allons , allons , ne feignez pas , Raphaël ; c’est 
inutile, répliqua-t-elle. Si vous ne saviez rien d’ex- 
traordinaire, pourquoi souririez-vous ainsi en vous- 
méme? pourquoi votre Ggure rayonnerait-elle d’une 
joie mystérieuse? 

— En efffet, il y a quelque chose d’extraordinaire 
en vous; moi aussi, je l’ai remarqué, affirma 
ntadame Verboord. 

Lejeune homme ne savait plus que répondre, et 
cependant son cœur avait besoin d’épanebement.- 11 
rassembla tout son courage, et il dit d’une voix qu’il 
voulait rendre calme, mais^ui tremblait d'une joie 
intime ; 
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— Oui , madame, je suis ému el heureux ; mais il 
n’y a rien d’étonnant dans ma joie. Être assis pendant 
tout un mois devant un pupitre et rester enfermé 
entre des murs ‘étroits ; puis, tout à coup, être appelé 
à la campagne par la bofité de ses maîtres , et pou- 
voir déployer librement ses ailes, au grand air, 
coname un oiseau mis en liberté; se voir entouré 
d'une nature grandiose; promener son regard sur un 
horizon sans bornCs ; respirer l’air embaumé des 
bruyères; n’entendre que des chants joyeux; ne voir 
gue de la verdure et des fleurs !... et en outre être 
comblé de preuves d’estime et d’amitié parla femme 
et la fille de mon bienfaiteur, par les anges chari- 
tables qui ont consolé ma mère à sa dernière heure ! 
N’est-ce pas assez pour remplir mon âme de joie et 
de reconnaissance et pour l’élever vers Dieu , qui a 
fait sa création si splendide et mes maîtres si géné- 
reux?... 

La voix de RaphaCl était devenue peu à peu claire 
el sonore. Cet éloge des landes lui offrait le moyen 
de donner cours à son émotion sans en trahir la 
cause, et il s’étâit livré à une admiration sincère de 
la nature. Félicité le regardait étonnée. Elle aval! 
fait plus d’atterdion au son de sa voix qu'au sens de 
ses paroles. 

-T- Maman, que Raphaël est éloquent, n’est-ce pas? 
murmura-t-cllc. On dirait qu’il chante I 

— C’est un plaisir de vous entendre parler des 
beautés de la nature, dit madame Verboord. Vous 
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avez un cœur poétique, monsieur Banks. LespoGles, 
les artistes ne voient pas les choses comme les autres 
hommes, et, n’en soyez pas froissé, il y a peut-être 
bien quelque chose d’exagéré dans votre enthou- 
siasme. Par exemple, vous vantez toujours l’horizon 
des landes. Il me semble, à moi, gris, triste et mo- 
notone. 

— Vous avez raison, madame, répondit en sou- 
riant RaphaCl, qui avait perdu tout son embarras. 
Oui, cet horizon lointain est gris et nébuleux; mais 
permettez-moi de vous faire remarquer une chose : 
il est sans bornes, comme la mer. Tandis que notre 
vue se perd ainsi de tous côtés dans un ciel sans 
fond, il s’éveille dans notre cœur un sentiment 
d’espace, de puissance et d’immensité. Comment 
cela se fait, je ne puis vous l’expliquer; mais c’est 
comme si notre vie devenait plus intense, comme si 
notre esprit s’éveillait à de plus hautes pensées. 
Peut-être, madame, u’est-ce que la notion confuse 
de l’idée majestueuse de l’infini. 

—•Je comprends, monsieur. Ce ne sont ni les 
éouleurs, ni les formes des choses mêmes qui vous 
séduisent; elles ne sont belles pour vous que dans la 
mesure de leur effet sur votre âme, c’est-à-dire sui- 
vant la nature des pensées qu’elles font naître dans 
votre esprit. 

— Oui, madame, je n’aurais pas su l’expliquer 
aussi bien que cela. 

— Vous êtes sans doute pour la même raison l’ad- 
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mirateur des landes. Elles me semblent pourtant 
très-monotones. 

— En effet, madame; mais la monotonie et le 
silence éternel d’une étendue si vaste, font une pro- 
fonde impression sur l’arae. Si l’on contemple ces 
innombrables existences qui se développent ici et se 
renouvellent toujours sans l’intervention de l’homme, 
n’est-ce pas, madame, qu’a’ors on se sent pénétré 
d’un respect mystérieux comme si l’on sentait d’une 
manière claire et palpable la présence de Dieu au 
milieu de celte libre et vierge nature? 

— Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous 
dites. Il y a des moments où cette pensée surgit 
dans mon esprit. Vous finiriez, monsieur, .par me 
faire aimer les bruyères. 

— Je ne vous donne pas raison, Raphaël, s’écria 
Félicité d’un ton de reproche. Vous n’avez d’admi- 
ration que pour tout ce qui est grand et émouvant, 
et vous ne faites pas attention aux. petites choses; 
mais, diles-moi : qu’y a-t-il de plus beau que les 
fleurs? de plus enchanteur que le chant du rossi- 
gnol? 

— Oh ! mademoiselle, vous vous trompez sur ma 
manière de penser, répondit le jeune homme. Il n’y 
a rien dans la nature, si petit que ce soit, qui n’ait 
sa beauté, et dont la contemplation ne puisse deve- 
nir une source de jouissances. Quant aux fleurs, que 
vous aimez, mademoiselle, soyez sûre qu’elles ont 
en moi un ardent admirateur. 
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— Ah ! ah ! s’écria tout à coup Félicité, mon père 
va bientôt arranger délinitivement le jardin^ après 
qu’il aura bâti le château. Il y aura des parterres pour 
moi. J’aurai, des fleurs de toute espèce, et vous m’en 
direz les noms, Rapliaél, car vous connaissez leurs 
noms, ii’est;ce pas? 

— De quelques-unes seulement; mais votre désir 
suffit pour me faire apprendre le nom de celles que 
je ne connais pas. Je me promène souvent dans le 
Jardin de Van Cecrl, et, avec un peu d’attention. Je 
puis m’y familiariser avec les noms de beaucoup de 
plaiites. 

— Tiens, vous m’y faites penser, Félicité, dit 
madame Verboord. Je veux causer un peu. avec 
M. Banks de la construction du petit château, pour 
voir ce qu’il en dira, car il est certain que nous n’y 
connaissons rien personnellement. Raphaël, M. Ver- 
boord vous a-t-il montré le plan du bâtiment? , 

— Non, madame; mais il veut me le montrer au- 
jourd’hui sur les lieux. 

— Si vous faisiez bâtir ici pour votre usage un 
petit château, comment voudriez-vous la façade? 

Lejeune homme parut réfléchir et ne< répondit 
pas. 

— Vous devez le savoir; vous êtes presqu’un ar- 
tiste, ajouta madame Verboord. 

— Comment Je voudrais la façade? Monsieur m’a 
dit que la façade ne sera pas grande. Dans ce cas. 
Je la ferais très-simple, élégante, svelte, presqu’unie. 
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aycc quelques orpcmenls seulement autour des 

* 

portes et des fenôtres. 

— Vois-iu bien, Félicité, s’écria madame Ver- 
boord. Ton père parle de colonnes grecques au- 
dessus de la porte, et ce qu’il nom dépeint me 
parait ressembler à l’entrée du «musée. Ce serait 
trop lourd pour une petite maison de campagne.. 

— Oui ; mais, maman, si papa le veut ainsi,, cela 

doit ôlre ainsi. • 

— Certainement, mon enfant, il estseuJ le maître. 
Cependant il a beaucoup de conGance dans le bon 
goût de M. Banks. L’intérieur du bâtiment ne. me 
plaît pas beaucoup uen plus.- . « 

Félicité, que celte conversation n’amusait guère et 
qui était peut-être dépitée de voir sa nn^re absorber 
tout à lait l’attention du jeune bomme, s’éloigna un 
peu de côté et s’arrêta même pendant quelques ins- 
tants. Elle cueillit çà et lâ. une Geur et l’effeuilla avec 
agitation; mais elle se fatigua bientôt de son isole- 
ment, et son regard resta Qxé sur Rapliaôl avec une 
sorte d’impatience. 

Celui-ci, étonné do la disparition de la jeune ûlle, 
retourna la tête. Elle lui Gt de nouveau des signes 
pour lui dire d’interrompre celte conversation peu 
amusante, de rester en arrière et de lâcher d’échan- 
ger quelques paroles en secret avec elle. 

Raphaël Banks était très-ému; tous ces témoi- 
gnages d’imilié et de sympathie le remplissaient de. 
joie et le faisaient rêvçr d’avenir et de bonheur. Ce-» 
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pendant il fit semblant de ne pas comprendre les 
signes de la jeune fille, et détourna la tête pour ré- 
pondre à une nouTelle question de madame Ver- 
boord. 

Félicité sauta en avant, arrêta sa mère et lui dit 
avec un sourire étrange : 

— Chère mère, voilà longtemps que vous parlea 
avec Raphaël , puis-je aussi lui dire un mot? 

— Pourquoi pas, ma fille ? 

— Oui; mais toute seule avec lui. C’est une chose 
que vous apprendrez bientôt, maman, mais que vous 
ne pouvez savoir maintenant. 

— Soit : confie ton secret à Raphaël, dit la mère 
en riant. 

— Venez, venez, s’écria Félicité en prenant le 
jeune homme par le bras. 

Mais Raphaël, embarrassé et crainiif, regarda 
madame Verboord d’un air interrogateur. 

— Soyez complaisant pour une enfant capricieuse, 
monsieur Banks, répondit celle-ci. Satisfaites à son 
désir. Son secret, sovez-en sûr, n’est pas terrible. 

Les deux jeunes gens avancèrent de quelques pas 
dans le sentier. Dès qu’ils furent assez éloignés de la 
vieille dame pour ne pas être entendus d’elle. Féli- 
cité se mit à rire et dit avec une joyeuse animation : 

— Raphaël, il y aura fête aujourd’hui, une belle et 
joyeuse fête 1 Ma mère n’en sait rien, et elle ne soup- 
çonne pas pourquoi je suis si folle et si ravie. Qu’elle 
sera étonnée t Nous avons acheté toute sorte de jolies 
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choses pour elle. Le cadeau de mon père, une paire 
de boucles d’oreilles en diamants; mon cadeau, un 
bracelet d’or ciselé et un joli col de dentelles. 
En outre j’ai un morceau de chant plein de senti- 
ment pour piano; il est intitulé; la Fête d’une mère 
bien-aimêe. Quand elle se verra comblée de tous ces 
cadeaux, quand nos souhaits retentiront à ses oreil- 
les, et surtout quand je chanterai les tendres pa- 
roles de ma chanson, ma mère pleurera d’émotion 
et de bonheur... et nous, nous rirons et nous dan- 
serons de joie; je voudrais que le moment fût déjà 
venu; je meurs d’impatience... Mais qu’avez-vous 
donc, Raphaël? Vous paraissez bien sérieux I Moi qui 
ai désiré si ardemment votre présence pour que 
vous partagiez ma joie !... 

— Ah! je suis trop heureux, mademoiselle, mur- 
mura le jeune homme embarrassé. Votre bienveil- 
lante attention, votre bonne amitié... 

— Non, il faut rire et être gai aujourd’hui. C’est 
vrai, je pense à une chose! Vous seul n’avez pas de 
cadeau; vous seriez là les mains vides comme un 
étranger, ça ne se peut. Je vous donnerai le bra- 
celet en or, et vous le donnerez à ma mère comme 
un cadeau de vous. 

— Merci, mademoiselle, j’ai un cadeau. 

■—Vous? pour ma mère?... Tiens! qu’est-ce 
donc ? 

— Un panier de fleurs. 

— De belles fleurs? 
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— Des plus, belles qu’il y avait dans la grande pé- 
pinière de M. Van Geerl. 

— Ah I c’est bien, Comme ma mère sera sui’prisel 
Votre cadeau lui fera peut-être plus de plaisiç que 
les nôtres; car elle ne s’y attend certainement pas, 
Raphaël. J’oublie encore une chose, et ce n’est, à 
dire vrai, que pour cela que je voulais vous parler. 
Vous savez chanter, ne le niez pas, vous avez fait 
partie de la société chorale la Concorde. 

— Je ne connais pourtant pas ^rand’chose en 
musique, 

— Il n’est pas nécessaire que vous soyez un mu- 
sicien consommé. Vous avez une belle voix; cela 
suffit. Dans le morceau que je veux chanter, il y a 
un refrain, deux vers seulement qui doivent être ré- 
pétés par une voix d’homme. Quelque chose comme 
un écho ou une réponse, Venez, RaphaCl ; la pensée 
que nous chanterons epserable en l’honneur de ma 
bonne mère me comble de joie, 

Raijhaél baissa les yeux. Les paroles amicales de 
la jeune^ fille l’avaient profondément ému, et il 
n’osait plus regarder ces yeux bleus éclatants, au 
fond desquels semblait briller, à travers leur ex- 
pression naïve, l’étincelle d’un sentiment sérieux. 

— Vous ne pouvez lefuser,. reprit Félicité. Ce que 
vous avez h chanter est très-facile; vous n’avez qu’à 
répéter plus bas que moi les paroles suivantes : 

Et elle chanta d’une voix contenue : 
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S7 


Mère chérie, mère chérie^ 

Pour mon bonheur, vivez longtemps! 

— Me répoDdi:e%>vous cela, Raphaêlî , , . . 

— Jamais, jamais, mademoiselle, je n'oserais! 
bégaya Raphaël tout étourdi et comme effrayé,,. 

— Pourquoi ? , • ... 

— Je ne puis vous le dire. Ce ne serait pas respee- 
lueux de parler à madame Verboord comme si elle 
était ma mère... . • 

— Quelle étrange lubie est-ce là 1 s’écria, la jeune 
fille; e'est ainsi dans la chanson; mais çhacun.sail 
bien que vous parlez en mon nom..*, Ah I ah! lo 
pauvre Raphaël I il est toujours timide et poltron. 

Et elle se mit à se moquer, à railler impitoyable- 
ment l’embarras du jeune homme, et à battre des 
mains. 

Madame Verboord, qui n’était plus quîà une 
dizaine de pas derrière eux, regardait en souriant sa 
fille et semblait prendre plaisir h la voir si joyeuse. 
Elle connaissait saps doute le secret que .Félicité 
voulait révéler à Bauhe. Elle n’avait pas la moindre 
inquiétude. Raphaël était toujours réservé, respec- 
tueux et môme remarquablement froid, . ^ 

En ce moment, elle vit le jeune homme venir à 
elle etFélicité le suivre ‘cn riant aux éclats. 

' — Quelles raisons ma 011e a-t-elle. . donc ^de rire 
ainsi, monsieur Banks? demanda-t-elle. 

— Des choses sans importance, madame, répondit- 
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il. Mademoiselle est très-gaie aujourd’hui. Et, en 

efifet, ce n’est pas sans... 

— • Taisez-vous, Raphaël, s’écria la jeune fille en 
SC mettant le doigt sur la bouche. C’est notre secret, 
ne lè trahissez pas. 

Allons, je ne veux rien savoir, répliqua ma- 
dame Verboord. Comme tu as confié ton secret à 
M. Banks, je causerai encore un peu avec lui de la 
construction du petit château. 

— Non, non, maman, pas cela. J’ai encore beau- 
coup de chose à dire â Raphaël ; mais cette fois du 
moins, vous pouvez les entendre si cela vous plaît. 
Vous le savez d’ailleurs, je veux lui parler de la soi- 
rée de M. Domeval. 

Elle se plaça entre sa mère et le jeune homme, le 
repoussa un peu, et lui dit d’une voix contenue ; 

— Ah l vous ne savez pas, Raphaël, quel plaisir 
j’ai eu. La tête m’en tournait. C’était la veille de 
notre départ pour Rrasschaet, je ne vous ai plus revu 
depuis lors. J’ai désiré bien des fois votre arrivée pour 
vous raconter cela. Vous connaissez le riche négo- 
ciant qui demeure au Grand-Marché ? 

Certes, M. Dorneval, je le connais très-bien. 

— - C’est chez lui que nous avons été en soirée. On a 
fait beaucoup de musique et nous avons dansé. C’était 
splendide I J’étais tout en blanc et je portais une 
couronne de marguerites qui étincelaient comme 
une auréole d’étoiles autour de ma tête. Il y avait 
beaucoup de jeunes gens, très-élégants et très-ai- 
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mables. Tout le monde me disait que j’étais char- 
mante ; les oreilles me tintent encore de toutes les 
louanges- et de tous les compliments qui m’ont été 
adressés. Vraiment, j’étais comme dans un paradis 1 
Pourquoi baissez-vous les yeux d’au air si sérieux, 
Raphaël? Mes paroles vous font-elles de la peine? 

— Non, mademoiselle, murmura Banks avec une 
tristesse mal déguisée. Je vous vois dans mon esprit 
entourée de tous ces jeunes gens, et il me semble 
que j’entends tout ce qu’ils vous disent. 

— Impossible, Raphaël. Il j eu avait, un qui ne 
m’a presque pas quittée de toute la soirée : un beau 
jeune homme, éloquerit, spirituel et avec de grands 
yeux noirs comme vous. Il m’a dit une foule de jo- 
lies choses que j’ai prises pour des plaisanteries; 
mais, à la ûn, il m’a demandé très-sérieusement si 
je vüudrais.consentir à devenir sa femme... bien en- 
tendu si mes parents le permettaient. Â cette sin- 
gulière question, j’éclatai de rire. Eu me voyant rire 
ainsi, il devint tout triste et ne m’adressa plus la 
parole ; il se contenta de me jeter de loin des re- 
gards si désolés, que je sentis mon cœur battre de 
pitié. Maintenant encore, quand je me représente, 
sa ligure attristée, je m’en veux de lui avoir fait de 
la peine par mes rires.... Mais aussi, comprenez- 
vous, Jlaphaël î venir me parler ainsi à brûle-pour- 
point de mariage I Je suis beaucoup trop jeune... 
Pourquoi ne répondez-vous pas 7 Vous ne faites pas 
attention û ce que je dis. C’est très-mal. 
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— Et ce jeune homme, quel est-il? demanda Banks 
d'une voix qui avait le ton d’un long soupir. 

— Qui?'Voos le connaissez. C’est Alfred^ le -fils 
aîné deM. Dorneval... Que murmurez-vous donc tout 
bas? Pourquoi hochcz-vous si singulièrement la tête. 

Banks était plongé dans de douloureuses pensées, 
et il resta muet.' Il ne respirait presque plus et son 
cœur battait avec agitatiôn. L’image d’Alfred Bor- 
neval était sans cesse devant ses yeux. Ce jeune 
homme appartenait à l’une des plus riches •'et des 
plus honorables familles d’Anvers; il semblait avoir 
fait uire profonde impréssion sur l’esprit do Félicité. 
Depuis cette soirée, elle pensait continuellement à 
lui. Elle l’aimait peut-être... Et il lui avait parlé ma- 
riage 1 Quel voile obscur descendait tout à coup entre 
Raphaël et ses rêves brillants 1 
■‘La jeune fille ne comprenait pas son émotion, et 
elle allait loi adresser une nouvelle question, lorsque 
madame Verboord s’écria : 

— Félicité ! Félicité ! ton père qui vient là-bas: 

’ La jeune fille, sans attendre sa mère et Raphaël, 
qui la suivaient, courut comme une biche à travers 
là lande à la rencontre de son père, et lui sauta au 
cou en jetant des cris 'de joie. Elle l’embrassa à plu- 
sieurs reprises et' dit: 

— Ah I Dieu soit loué, vous voilà, mon bon père 1 
Votre absence prolongée mMtristait. Maintenant, je 
suis heureuse. Tout est prêt; maman ne sait n'en. 
Nous aurons tant de plaisir 1 
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— Oui, oui, beaucoup de plaisir, répondit M. Ver- 
boord. Tu es dans l’âge des plaisirs et tu dois en 
proQter, ma fille, car plus tard, plus tard... M. Banks 
est-il ici? 

— Certainement, il est là-bas avec maman... Mais, 
papa, vous avez l’air triste I Par amour pour moi, 
oubliez un moment vos affaires de commerce ! De- 
puis longtemps je rôve à ce beau jour, et je me ré- 
jouis à l'idée de vous voir partager notre gaieté. Et 
vous voilà encore soucieux et inquiet I Allons, allons, 
papa, chassez ces sombres pensées. 

— Tu te trompes, mon enfant, dit le négociant 
avec un sourire qu’il s’efforça de rendre joyeux. Je 
suis content et libre d’esprit; mais je ne puis pas 
danser et folâtrer comme une jeune fille. 

— Est-ce bien vrai, mon père, que vous êtes 
joyeux et de bonne humeur? 

i — Bien vrai 1 

— Oh I alors je suis contente. 

A ce moment, la mère etBaphaél les rejoignirent. 
Après avoir embrassé sa femme et sa fille , le négo- 
ciant se mit à parler de choses indifférentes. 
Madame Verboord lui raconta ce que RaphaCl avait 
dit du plan du petit château, et elle entra dans des 
explications assez longues. Au commencement, 
M. Verboord prêta quelque attention à ce qu’elle 
disait; mais bientôt ses idées prirent un autre 
cours. 

De son côté, Rapbaél, absorbé dans ses réflexions 
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moroses, répondait avec distraction chaque fois que 
madame Yerboord invoquait son témoignage. 

Cette conduite singulière avait déjà arraché à Féli- 
cité plus d’un reproche, lorsque le négociant dit tout 
à coup : 

— Laurence, l’heure du dîner approche. N’irez- 
vous pas voir si l’on servira bientôt? J’ai à entretenir 
M. Banks de quelques affaires, et je voudrais être un 
instant seul avec lui. Félicité vous suivra. 

Cet ordre parut attrister la jeune fille. 

— Mon père, s’écria-t-elle, à peine ai-je le bon- 
heur de vous voir, que déjà vous me renvoyez pour 
parler d’affaires. Vous ne tenez pas parole 

— Je ne te chasse pas, mon enfant, je te prie seu- 
lement de me laisser un instant seul avec M. Banks. 
•Tu es trop bonne et trop raisonnable pour ne pas 
satisfaire à mon désir. 

Félicité courba la tôle sans répliquer et suivit sa 
mère, qui s’en retournait par le sentier. 

M. Yerboord regarda son commis et demanda : 

— Vous avez l’air triste, Raphaël. Vous connaissez 
peut-être la fâcheuse nouvelle ? 

— La fâcheuse nouvelle? répéta le jeune homme. 
Non, monsieur; mais je lisais sur votre visage que 
quelque chose vous causait de la peine. 

— En effet, je suis effrayé. J’ai rencontré ce matin 
M. Dorneval; il me porte beaucoup d’amitié, et m’a 
montré un télégramme de Londres, par lequel on 
prédit pour demain une forte baisse sur le café. Celle 
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tendance à la baisse était déjà sensible il y a deux 
jours ; mais il parait qu’il va s’opérer une vraie 
débâcle. Si les avis de M. Dorneval sont fondés, je 
suis menacé d’une grosse perte. Voyons, que me con- 
seillez-vous, que feriez-vous à ma place? 

Banks répondit après quelques instants de 
réflexion. 

— A votre place, monsieur, ce que je ferais? 
J’attendrais jusqu’à demain. Si la Bourse était encore 
passablement bonne et si je pouvais, sans perte nota* 
ble, trouver un acheteur, je me déferais de mon 
café; mais, si le cours baissait considérablement, je 
garderais mon café et j’attendrais la hausse. 

— Et si la baisse continue? 

— C’est une chance, monsieur, je le reconnais. Le 
commerce n’est que vicissitudes. 

— Ainsi, vous croyez que l’article pourrait revenir 
au cours d’il y a huit jours? 

— Je crois pouvoir vous le prédire, monsieur. 
D’après vos propres paroles et d’après le sentiment 
général, la baisse annoncée serait l’œuvre d’une coa- 
lition de puissantes maisons anglaises. Une fois que 
les prix seront très-bas, elles les relèveront, pour se 
défaire, avec un grand bénéfice , des marchandises 
achetées; s’il en est ainsi, ceux qui auront gardé leur 
café auront leur part de gain. 

M. Verboord se frappa le front en poussant un 
pénible soupir et dit : 

— Mais, mon cher Banks, je n’ai pas le temps 
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d’attendre. Vos prévisions fussent-elles fondées, il 
s’écoulerait peut-être des mois entiers avant qu’on 
remontât à un cours favorable. J’ai besoin d’avoir 
cette semaine de grandes, très-grandes sommes à ma 
disposition. Et l’envoi de fonds d’Amérique qui 
n’arrive pas 1 

— Il peut arriver demain, monsieur. Peut-être 
aussi la baisse annoncée sur le- café ne se décla- 
rera-t-elle pas encore demain. Alors vous pourrez 
vendre. 

» 

— Mon Dieu I s’écria M. Verboord avec une agita- 
tion fiévreuse , ce sont des suppositions qui ne peu- 
vent me donner qu’un espoir douteux. Je reconnais, 
mon cher Raphaël , que je suis très-abattu et très- 
effrayé. Le pressentiment d’un grand malheur me 
poursuit. Je ne sais pas pourquoi , mais c’est ainsi. 
— Il m’est impossible de rester à Brasschaet. Il 
viendra des lettres; on peut m’envoyer des télé- 
grammes de Londres et d’Amsterdam. Je n’aurai pas 
un instant de repos ici. J’ai donné ordre au cocher de 
préparer les chevaux; je retourne immédiatement à 
Anvers; mais comment faire comprendre cela à ma 
femme, et surtout à Félicité? 

Une étincelle de joyeuse surprise illumina les yeux 
de Raphaël. Ce que Félicité lui avait dit lui avait fait 
une blessure au cœur. Il aentait bien qu’à la fête la 
force lui: manquerait pour cacher sa douleur et 
feindre la gaieté. Et que répondrait»-il pour expliquer 
son insurmontable mélancolie? Aussi saisit-ii avec 
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une joie secrète celte occasion de fuir un lieu où il 
ne pouvait trouver ce jour-là, ni repos ni plaisir. 

— Monsieur, dit-il, je vous en prie, donnez-moi un 
’ nouveau témoignage de votre bonté. Si vous partez, 
mademoiselle Félicité pleurera. Il y a .si longtemps 
qu’elle attend cette fête avec une joyeuse impatience. 
Madame Verboord ne sera pas moins triste. La dili- 
gence va passer tout à l’heure dans le village. Laissez- 
raoi aller à Anvers. 

— Non, mon ami, cela pe se peut pas. 

— Je vous en supplie, monsieur, jouissez au moins 
en paix de la joie de ce beau jour I 

— Mais votre départ, Raphaël, ne me délivrera pas 
de mes inquiétudes. Que feriez-vous à Anvers? 

— S’il vient des lettres ou des nouvelles, monsieur, 
je les recevrai et les ouvrirai, comme vous me per- 
mettez ordinairement de le faire en votre absence. 
S’il y a quelque chose d’important dans ces dépêches, 
je prendrai une voiture et je vous les apporterai. De 
cette -manière, vous pourrez rester ici sans inquiétude 
très-tard dans la soii'ée , et môme jusqu’à demain ; 
car, si je ne viens pas, c’est qu’il n’y aura rien qui 
puisse vous inquiéter. 

Le négociant secoua silencieusement la tête. 

— Peut-être pourrais-je vous rendre un service , 
reprit le jeune homme. Si je trouvais un acheteur, 
monsieur , me permettriez-vous de céder le café au 
cours d’hier? 

— C’est aujourd’hui dimanche, Raphaël. 
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— En effet, je n’ai qu’un faible espoir, monsieur, 
mais qui sait I J’ai la main heureuse^ 

— Certainement, je vendrais le café à ce prix; ^ 
mais il ne faut pas y penser, mon ami, en présence 
des mauvaises nouvelles. 

— Et puis, monsieur, il y a fête ce soir, à la 
Grande-Harmonie. J’y trouverai des courtiers et des 
commis-voyageurs, et je tâcherai de savoir d’eux quel 
est le sentiment général. De cette manière, demain 
malin, à l’ouverture des bureaux, nous connaîtrons 
l’état des affaires et nous pourrons, en connaissance 
de cause, décider ce qu’il reste à faire. 

M. Verboord réfléchit pendant quelque temps. Puis 
prenant la main de son commis : 

— Raphaël, vous êtes un brave et dévoué jeune 
homme. En effet, ma fille pleurerait à mon départ 
imprévu; ma pauvre femme serait désolée. Soit, 
retournez "k Anvers et faites comme vous venez de 
dire. Mais je puis être bien sûr qu’à la moindre nou- 
velle importante vous accourrez à Brassebaet? 

Bien sûr, monsieur. 

— Venez alors ; nous ne pouvons savoir combien 
ces dames vous retiendront encore, et vous devez 
profiter du passage de la diligence. 

Le négociant, suivi de son commis, se dirigea en 
toute hâte à travers les landes vers la maison ; mais, 
lorsqu’ils eurent marché pendant quelque temps en 
silence, il ralentit peu à peu le pas et pencha sa tête 


Digitized by GoogI 



LE MARCHAND D’ANVERS «7 

sur sa poitrine. Au bout de la dernière sapinière, il 
dit à Raphaël d’un ton singulièrement ému : 

— C’est étonnant, mon ami, comme ces idées 
noires me poursuivent et me tourmentent I Je crains 
de me voir tout à fait ruiné, pauvre et misérable. 

— Mais, monsieur, quel fondement ont donc ces 
mauvais rêves î s’écria Banks effrayé. 

— Aucun fondement, je le sais. Ah I c’est pénible ! 
Avoir travaillé toute sa vie comme un esclave sans 
un instant de repos ; avoir été assez heureux pour 
amasser une fortune considérable pour son enfant, 
et puis dans sa vieillesse trembler qu’un seul coup du 
sort ne vienne tout vous ravir I... Mais, comme vous 
le dites, il n’y a pas de fondement à de pareilles 
idées, du moins pas encore maintenant. 

En disant ces mots, il pressa de nouveau le pas, 
jusqu’à ce qu’il fût arrivé devant le jardin. Là il s’ar- 
rêta et demanda à son commis : 

— Et vos fleurs, Raphaël î Les avez-vous déjà don- 
nées à Félicité ou à sa mère ? 

— Non, monsieur, répondit le jeune homme, elles 
sont sous le hangar à côté de l’écurie. 

— Je les donnerai en votre nom à madamoVerboord. 
Avez-vous parlé de vôtre succession? Pas encore. 
Eh bien je communiquerai l’heureuse nouvelle au 
moment favorable. N’en parlons plus maintenant, 
sinon vous ne pourriez pas partir à temps. Tenez- 
vous bien et ne laissez pas soupçonner la cause de 
votre départ imprévu. 
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lis s’approchèrent de la niaison et virent Félicité 
assise sur an banc à côté de sa mère. 

La jeune fille sauta debout et courut à la rencontre 
de son père en jetant des cris de joie. Elle le prit 
par la main, le tira à part et lui dit : 

— Ah I Dieu soit loué I vos affaires de commerce 
sont terminées. Maintenant vous voilà à la joie de ce 
jour heureux. Papa, je vous en prie, trouvez un mo- 
ment pour éloigner maman pendant quelques mi- 
nutes. Je vais me mettre au piano avec Raphaôl pour 
lui apprendre le refrain d’une chanson. Ne faites sem- 
blant de rien. Voici maman I 

— Je suis fâché, ma fille, de te faire de la peine, 
dit le négociant, mais le commerce a des rigueurs 
inexorables. M. Banks ne dînera pas avec nous : il 
doit partir immédiatement pour Anvers. 

Félicité recula en poussant un cri. 

— Comment? quoil s’écria-t-elle, Raphafil parti- 
rait ? O cher père l pourquoi m’effrayez-vous inutile- 
ment? 

— Non, non, ça ne se peut pas. C’est pour rire, 
dit madame Verboord. Le dîner va être servi. 

•— C’est ainsi, je le regrette; mais il n’y a rien à 
y faire, affirma le négociant. Raphaël doit partir sans 
retard pour ne pas manquer la diligence. 

La jeune fille comprit au son de la voix de son père 
qu’il restait peu d’espoir de le faire changer de réso- 
lution. Elle courba la tète et dit avec abattement ; 

— Hélas 1 moi qui, depuis plus d’une semaine, était 
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si contente parce que Raphaël devait passer cette 
journée avec nous I Je me promettais tant de plaisir, 
tant de bonheur I... Ab I chère maman, dites une 
bonne parole pour que Raphaël puisse rester. S’il 
part, je n’aurai plus que du chagrin aujourd’hui. 

Le cœur de Banks battait violemment. Les paroles 
de la jeune fille étaient comme un baume sur sa bles- 
sure, et il commençait à s’accuser d’étourderie et 
d’injustice; mais l’image du jeune M. Dorneval se 
présenta à ses yeux, et il courba de nouveau la tête 
avec découragement. 

Madame Verboord tenta un effort près de son mari, 
pour que Raphaël pût du moins assister au dîner ; 
mais la réponse sévère qu’il lui fit la convainquit qu’il 
fallait se soumettre à la nécessité. 

— Ne restez pas glus longtemps, mon ami, dit le 
négociant à roveille de son commis. Partez à l’ins- 
t int, sans autres explications. C’est le seul moyen de 
mettre fin aux plaintes de Félicité. 

Raphaël balbutia un salut et se dirigea vers la 
grille. Lorsqu’il atteignit la rue, il entendit Félicité 
crier son nom. Il se retourna et vit la jeune fille lui 
tendre les mains avec les yeux pleins de larmes. 

Il y avait dans son regard quelque chose qui l’émut 
jusqu’au fond de l’âme, une affliction immense, une 

douleur vraie de son départ peut-être l’étincelle 

d’un amour ignoré 1 

Le pauvre jeune homme oublia la recommandation 
de son patron et s’arrêta avec hésitation, tandis qu’un 

4 . 
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sourire indéflnissable errait sur ses lèvres... Mais à 
ce moment il vit le négociant lui faire des signes 
d’impatience. Il poussa un cri étouffé, sortit en toute 
h&te du jardin et disparut entre ^les arbres du che- 
min. 
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Trois jours après , M. Verbourd était assis avec sa 
femme et sa fille , dans une chambre de sa maison , 
autour de (a table où était servi le déjeuner. 

Lu physionomie du négociant trahissait une grande 
inquiétude , ses joues étaient plus pâles que d’habi- 
tude, il avait le regard fixe d’un homme qui est 
plongé dans ses pensées jusqu’à l’oubli, et autour 
de ses lèvres se creusait le pli de la réflexion 
anxieuse. 

De temps en temps il mangeait une bouchée , évi- 
demment sans savoir ce qu’il faisait , puis il ouvrait 
un portefeuille et feuilletait pour la dixième fois 
certaines dépêches importantes ; puis encore il écri- 
vait des chiffres sur l’enveloppe des lettres et hochait 
la tôle avec découragement devant le résultat défa- 
vorable de ses calculs. 
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Madame Verboord regardait son mari avec un 
mélange de compassion , de tristesse et de mécon- 
tentement. 

Des larmes contenues étincelaient dans les yeux 
de Félicité , et elle semblait vouloir parler à son 
père; mais chaque fois la parole expirait sur ses 
lèvres. 

Depuis un quart d’heure, un silence complet 
régnait dans la chambre, lorsque madame Verboord 
dit d’un ton de reproche : 

— Verboord, mon ami, vous n’agissez pas bien 
avec nous. Il y a quelque chose qui vous chagrine; 
on croirait qu’un malheur vous a frappé. Et vous 
nous refusez toute explication à ce sujet! Que sommes- 
nous donc pour vous, si vous nous refusez le droit 
de vous consoler ou du moins de partager votre 
douleur? Allons, expliquez-moi ce qui vous tour- 
mente , versez votre inquiétude dans le cœur de votre 
femme... 

Le négociant fit un mouvement d’impatience , il 
répondit cependant sans se fâcher : 

— Laurence, ma chère, vous m’importunez inuti- 
lement , je ne sais ce que vous voulez dire. Naturelle- 
ment, je pense à mon commerce, et vous avez tort 
de vouloir me distraire. 

— Il est probable que votre inquiétude n’a aucune 
cause importante, reprit madame Verboord ; mais ne 
comprenez-vous pas combien votre dissimulation 
doit nous désoler et nous effrayer?' Hier au soir, 
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lorsque nous revînmes de Brasschaet, vous étiez 
déjà triste comme maintenant; vous ne nous avez 
pas accordé un moment; vous êtes sorti tout de 
suite; ce matin encore, vous ôtes si inquiet, que 
l’expression de votre figure seule suffirait pour nous 
remplir d’inquiétude. Cependaat , quelques bonnes 
et sincères paroles pourraient nous rendre le repos 
du cœup. 

— Oui , mon père , une seule bonne parole 1 sup- 
plia Félicité. 

— Il y a des choses que vous nq comprenez pas , 
dit M. Verboord I Vous vous imaginez qu’un négo- 
ciant peut toujours sourire et être gai comme un 
rentier. Qu’est-ce que sa vie , sinon une perpétuelle 
préoccupation et un éternel calcul? Ne lutte-t-il pas 
sans cesse contre le sort, et ne peut-il pas chaque 
jour succomber à l’imprévu dans cette lutte? Qu’y 

a-t-il d’étonnant à ce quelle danger soit toujours ' 

présent à ses yeux, et qu’il concentre toutes les 
forces de son esprit sur les chances d’y échapper? 

— Vous ôtes réellement menacé d’un grand dan- 
ger? dit sa femme en soupirant. 

— Un négociant est toujours menacé ; mais pour- 
quoi croire maintenant que je crains un malheur 

irréparable? Il n’eu est rien. Allons, laissez-moi 

» 

réfléchir en liberté, et prenez votre déjeuner, Lau- 
rence, sans vous inquiéter en vain. 

Il tourna la tôle et tira de nouveau son portefeuille, 
comme s’il voulait reprendre se? calculs interroippus. 
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Félicité se leva, lui saisit la main et dit du ton le 
plus doux de sa voix : 

— AhI cher père, j’ai bien du chagrin I Le jour 
de la fête de maman n'a pas été très-heureux, car 
alors aussi , vous étiez mélancolique et pensif. J’es- 
pérais que cela passerait et que je vous reverrais de 
bonne humeur. C’est pourquoi j’ai insisté près de 
maman pour revenir en ville ; hélas l à peine m’avez- 
vous dit quelques paroles 1 Oui , pour la première 
fois de votre vie, cher père, vous ne m’avez pas 
embrassée !... Oh! laissez-moi vous consoler. 

M. Verboord, absorbé dans ses réflexions, ne parut 
pas faire attention à cette tendre prière. Au lieu de 
répondre , il se frappa le front, se leva et prit son 
chapeau. 

— Vous allez sortir? demanda sa femme étonnée. 

— Oui, je dois sortir immédiatement pour quel- 
ques minutes, dit-il. J’ai oublié une chose, une 
chose importante. D’ici à une demi-heure, je serai 
de retour. 

— Mais vous n’avez pas fini de déjeuner, Ver- 
boord ! 

— Je n’ai pas d’appétit. Atout à l’heure 1 Soyez 
toutes les deux sans inquiétudes , ii n’y a pas de rai- 
sons pour craindre un malheur... 

A ces mots, il sortit en toute hâte. 

Félicité se mit à pleurer à chaudes larmes. Ses 
pleurs augmentèrent l’angoisse de madame Verboord , 
plus effrayée qu’auparavant par les dernières paroles 
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de son mari. En effet, pourquoi parlait-il de désastre 
et de malheur? Le danger qui le menaçait devait 
donc être bien grave. 

Elle essaya pendant quelque temps de convaincre 
sa fille qu’elle s’était alarmée à tort; mais Félicité, 
qui n’avait pas osé pleurer en présence de son père, 
soulageait son cœur de larmes contenues, et restait 
sourde aux bonnes paroles de sa mère. 

Poursuivie par sa propre anxiété, madame Ver- 
boord se dit que son mari n’avait pas le droit de lui 
cacher ainsi la cause de sa douleur. Ce n’était point 
par curiosité, mais par un sentiment du devoir qu’elle 
désirait la connaître. N’avait-elle pas la mission de 
partager et d’adoucir le chagrin de son mari? S’il 
avait du chagrin, ce n’était que par amour pour elle 
et pour sa fille ; car M. Verboord n’estimait l’argent 
et la fortune que parce qu’il assurait par là le sort de 
celles qu’il aimait par-dessus tout. Elles, qui étaient 
le but de ses soins et de ses inquiétudes, ne pou- 
vaient-elles donc pas le consoler et relever son cou- 
rage? Pour ne pas les attrister, il cachait ses souf- 
frances; mais elles n’accepteraient pas ces généreux 
sacrifices et exigeraient leur part légitime dans son 
chagrin. 

Madame Verboord se dirigea vers l’angle de la 
chambre. 

— Thérèse, allés au bureau, dit-elle à la servante 
qui se présenta quelques instants après, et dites à 
M. Banks que je désire lui parler. 
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Ce nom fît lever la tôle à Félicité, et un sourire 
plein d’espoir brilla à travers ses larmes. 

A peine madame Verboord fut-elle assise de nou- 
veau, que Raphaël Banks se présenta dans sa cham- 
bre. 

L’appel bienveillant de madame Verboord l’avait 
surpris agréablement; car il espérait voir Félicité, et 
cette espérance suffisait pour faire battre son cœur 
de joie. 

Lorsqu’il vit couler des larmes sur les joues de la 
jeune fille, il fut pris de pitié. Elle lui adressa un 
regard de douceur. U resta au milieu de la chambre 
et balbutia un salut. 

— Veuillez vous approcher, monsieur Banks» dit 
madame Verboord d’un ton sérieux. Prenez cette 
chaise et asseyez-vous près de la tahle. Ce que j’ai 
à vous dire est important, et je ne saurais parler à 
mon aise si vous étiez debout devant moi. 

Le jeune homme s’assit. 

— Monsieur Banks, reprit-elle, mon mari est fort 
triste ; il parait craindre un danger menaçant ou re- 
gretter un malheur accompli. Connaissez-vous la 
cause de son chagrin? 

Raphaël, surpris par cette question inatteudue, 
hésita un moment, comme un homme qui cherche 
une réponse. Enfin il murmura : 

— Madame sait bien que monsieur est très-sou- 
cieux depuis trois mois; c’est le résultat d’une agita- 
tion nerveuse. 
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— Oui, cela est très-pénible pour moi et pour ma 
Félicité ; mais ce n'est pas ce que je vous demande. 
Nous sommes convaincues que M. Verboord a en ce 
moment une raison particulière d’être inquiet, et 
qu’il nous cache cette raison pour ne pas nous causer 
du chagrin. Nous voulons la connaître pour le conso- 
ler, comme c’est notre devoir. Vous connaissez sans 
doute cette cause, puisque vous jouissez de toute sa 
confiance. Eh bien, nous vous prions, monsieur, de 
nous dire ce que nous désirons très-ardemment sa- 
voir : 

Cette prière mit Raphaël dans le plus grand em< 
barras ; il murmura en balbutiant ; 

— Madame, je vous prie de m’excuser. Ce que 
mon patron a cru devoir vous cacher, je ne puis, 
contre son gré, vous le dire. 

— Il y a donc quelque chose d’extraordinaire, 
quelque chose de grave? Et vous le savez, monsieur? 

— Soyez assez bonne et assez généreuse, madame, 
dit le commis, pour ne pas insister davantage. Je 
crois savoir, en effet, pourquoi mon maître est in- 
quiet depuis son dernier voyage àBrasschaet; mais, 
puisqu’il ne vous en a pas parlé, vous comprendrez 
sans doute que je n’oserais jamais révéler ce qu’il 
veut garder secret. 

— C’est donc bien terrible? s’écria madame Ver- 
boord avec angoisse. Un malheur, un désastre me- 
nacerait mon mari, et je ne pourrais pas le savoir? 

— Mais non, madame, il ne s’agit pas de désastre 
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ni de malheur, du moins dans ma pensée, dit Ra- 
phaël ému de compassion et presque poussé à Tin- 
discrélion par le regard doux et suppliant que Féli- 
cité fixait sur lui. 

— Consolez-nous tout à fait, mon bon monsieur 
Banks, supplia madame Verboord; dites-nousce qui 
inquiète tant mon mari, nous vous en serons recon- 
naissantes comme d’un bienfait. 

Le jeune homme secoua la télé avec hésitation. 

Félicité s’approcha de lui-, tint ses yeux remplis 
de larmes fixés sur les siens, leva les mains vers lui, 
et dit d’un ton suppliant : 

— Ah ! Raphaël, soyez bon I Si vous persistez dans 
votre mystérieux silence et si vous partez, j’aurai 
beaucoup de chagrin et je serai convaincue qu’un 
grand danger menace mon père. Vous qui êtes si 
bon, ayez pitié de notre douleur. Tranquillisez ma 
mère; donnez-moi le moyen de consoler mon père à 
son retour ! Vous refuseriez? Dois-je donc croire que 
mes larmes vous laissent insensible? que vous n’avez 
pas la moindre amitié pour moi? 

— Eh bien, madame, dit le commis, profondé- 
ment ému et tout à fait vaincu, j’espère que monsieur 
nie pardonnera cette indiscrétion. Ce que je vais vous 
dire vous délivrera du moins de votre appréhension; 
c’est mon excuse. Vous savez que mon patron a une 
partie considérable de café dans ses magasins. Di- 
manche, déjà, les nouvelles faisaient prévoir une 
forte baisse de l’article; c’est pourquoi je quittai si 
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inopinément la maison de campagne. Depuis ce mo- 
moment, la baisse a fait des progrès continuels; et 
si nous devions vendre aujourd’hui, M. Verboord per- 
drait en effet une partie de sa fortune. 

— O ciel! s’écria madame Verboord, je comprends 
le chagrin de mon mari 1 

— Pauvre père, soupira Félicité. 

— Avec votre permission, madame, votre crainte 
n’est pas fondée. Je vais tâcher de vous le prouver. 
D’après certains bruits confus qui circulent depuis 
une quinzaine de jours, quelques-unes des grandes 
maisons de commerce de Londres doivent avoir formé 
une coalition pour accaparer la plus grande partie 
du café disponible de tons les marchés de l’Europe. 
Naturellement, pour réussir dans cette entreprise, il 
faut produire une forte baisse sur le prix de l’article 
à bon marché. Plus tard ils feront monter le café à 
un cours exagéré, et ils réaliseront de grands béné- 
fices. Pour de petits commerçants, cette baisse peut 
devenir ruineuse: ea effet, hier déjà deux maisons 
peu importantes ont sauté en ville ; mais celui qui 
peut attendre le moment favorable, au lieu de perdre 
gagnera beaucoup. Mon patron n’a pas besoin de 
vendre, il peut garder le café jusqu’à ce que le cours 
soit favorable. Donc, madame, je ne vois pas de rai- 
sons d’étre très-inquiet. 

Les deux femmes le regardèrent d’un regard in- 
certain, comme si elles n’avaient pas compris tout à 
fait son explication. 
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Après un instant de réflexion, madame Verboord 
dit en hochant la tête : 

— Oui, si la baisse est le résultat d’une pareille 
association, alors le prix du café remontera, je le 
comprends; mais en êtes-vous bien sûr, Raphaël? 

— Dans le commerce, madame, on n’est jamais 
sûr d’aucune chose ; on doit toujours se mettre à 
l’œuvre sur des calculs plus ou moins fondés. J’ai 
examiné toutes les dépêches qui me sont arrivées, il 
y a des mois, et j’ai suivi et combiné tous les mou- 
vements de prix des principaux marchés. Le stock 
du café à Amsterdam et à Londres n’est pas plus 
grand qu’à la même époque de l’année passée; la 
récolte des pays producteurs a été plutôt insuffl- 
sante qu’abondante ; la vente publique de la Société 
commerciale néerlandaise est encore éloignée. Donc, 
la baisse doit avoir une cause tout à fait extraordi- 
naire, et, d’après mon opinion, on la trouve dans 
une coalition des maisons de Londres. 

Cependant, si je me trompais, continua-t-il, il se- 
rait encore certain que le prix du café ne peut pas 
rester si bas, vu que nulle part il n’y a un stock dé- 
passant les besoins de la consommation. 

— Ah 1 Raphaël, il faut dire tout cela à mon père, 
interrompit Félicité avec un sourire joyeux. Il vous 
écoute volontiers ; son inquiétude disparaîtra tout à 
fait. 

— J’ai fait ces calculs avec Monsieur votre père, 
Mademoiselle, répondit le commis, et je lui ai dit 
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tout ce qui me semblait pouvoir le tranquilliser. 

— Et pourquoi ne vous croit-il pas ? 

— Il me croit et me donne raison, Mademoiselle ; 
mais, un moment après, il doute et retombe peu à 
peu dans ses premières inquiétudes. Il y a des heu- 
res où l’homme, sans le savoir, se sent porté à ne 
regarder les choses que par leur côté le plus grave; 
mais cette sombre disposition d’esprit est passagère, 
et je suis bien sûr que mon patron ne restera pas 
longtemps inquiet. 

— S’il pouvait en être ainsi que vous l’espérez ! 
dit madame Verboord. Certes, la perte de quelque 
argent n’aurait en elle-même rien de très-pénible 
pour nous; mais voir mon mari si plein d’anxiété, 
cela m’ôte tout mon courage. Vous parlez sincère- 
ment, n’est-ce pas, mon ami ? Ce n’est pas seule- 
ment pour nous consoler que vous montrez une si 
grande conflance ? 

— Je puis vous donner une preuve de ma sincé- 
rité, répondit le jeune homme. Monsieur vous a dit 
probablement que j’avais hérité. Cet argent doit 
m’être cher, car tout mon avenir est fondé sur sa 
conservation. Eh bien. Madame, j’en ai employé une 
bonne partie à acheter quelques balles de café. Si la 
crainte de mon patron se réalisait, je serais presqu’à 
moitié ruiné par mon premier essai. II faut donc que 
j’aie une grande confiance dans la hausse des prix, 
puisque j’ose y exposer le bonheur de ma vie. 

Madame Verboord secoua afifirmativement la tête; 
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Félicité applaudit aux paroles du jeune homme. 

— Maintenant, dit Raphaél en saluant, je demande 
la permission de retourner à mon bureau. Il vient 
beaucoup de monde, et, comme Monsieur n’est pas 
à la maison, il faut recevoir les gens. Soyez cer- 
taine, Madame, qu’il n’y a aucun danger réel, et que 
vous pouvez attendre tranquillement des circons- 
tances plus favorables. 

Il se retourna et Qt quelques pas vers la porte ; 
mais la jeune fille courut à lui et dit d’une voix étouf- 
fée : 

— Ob 1 merci, merci, Raphaél, pour la bonne con- 
solation que vous venez de donner à ma mère 1 Par- 
lez-en encore à mon père, et dites-lui qu’il n’a pas 
de raisons d’étre inquiet. Votre parole douce et per- 
suasive le délivrera de sa crainte, et moi, Raphaèl, 
je n’oublierai jamais votre dévouement et je vous se- 
rai toujours reconnaissante. 

Le jeune homme frémit; car Félicité, pour l’en- 
courager, lui serrait amicalement la main. Tout ému 
de joie, il sortit de la chambre en murmurant des 
paroles sans suite. 

Dans le bureau, il y avait quelques personnes qui 
attendaient, la plupart des courtiers et des commis- 
voyageurs qui venaient montrer des échantillons de 
différentes marchandises ou demander le prix des 
articles de la maison Verboord. 

Comme Raphaél n’avait pas reçu d’ordres spé- 
ciaux pour les affaires, il satisfit en peu de temps aux 
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demandes des visiteurs, et bientôt le dernier quitta 
le bureau. 

Le jeune bomrae s’approcha ensuite des autres 
commis, leur distribua leur ouvrage ; puis il se mit 
à écrire en silence à son pupitre. Sa plume s’arrêtait 
souvent, tandis qu’un sourire venait errer sur ses lè- 
vres. Il pensait h Félicité, à son regard si doux, à sa 
poignée de main amicale, et son esprit se perdait 
peut-être dans la contemplation d’un avenir radieux. 

11 y avait quelque temps que personne ne s’était 
présenté au guichet, lorsqu’un jeune homme accou- 
rut dans le bureau en riant et en se frottant les 
mains. 

— Tu paiais bien content, l’ami Walput? dit Ra- 
phaël. Y a-t-il de bonnes nouvelles? 

— Corameot I tu ne sais pas ? s’écria joyeusement 
le commis-voyageur. Une hausse soudaine sur le 
café! La baisse était causée par de fausses nouvelles. 
Il est arrivé sur le marché des ordres d’acheter de 
grandes quantités de café. On annonce une impor- 
tante amélioration d’Amsterdam. Deux liards par li- 
vre, Raphaël I Je suis accouru d’abord ici pour voir 
si M. Verboord voulait se défaire de sa provision de 
café. 

— Il n’est pas à la maison, François, répondit le 
commis. Dans tous les cas, il ne voudra pas. Il y au- 
rait encore trop de perte pour lui ; et, comme le prix 
est à la hausse maintenant, il voudra naturellement 
attendre. 
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— Et tu le garderas aussi, n’est-ce pas? Tu as rai- 
son. Quoi qu’il en soit, sur le café que je t’ai vendu 
avant-hier, tu gagnes déjà quatre cents francs. 

— Je te le vends 1 s’écria le jeune homme avec 
une joie subite. 

— Pourquoi si vite ? Le prix montera encore. 

— C’est mon premier gain, François. J’ai hâte de 
le réaliser. Il me semble que j’ai trouvé un trésor ! 

En effet, je me rappelle encore combien la pre- 
mière affaire heureuse que je fis — et elle était en- 
core plus minime — m’émut et me fit plaisir. Ainsi, 
tu cèdes ton café à deux liards de bénéfice. Je le 
prends ; il est vendu. 

Contenant sa voix, il murmura h l’oreille du com- 
mis : 

— J’ai peu de temps, car il y aura beaucoup de 
mouvement dans les bureaux. Cependant je voudrais 
te parler un instant en particulier si c’est possible. 

Raphaël sortit du bureau .et le conduisit devant 
une des portes du vestibule. 

— Voici le cabinet de monsieur, dit-il en l’ouvrant. 
Nous pouvons y causer en sûreté. Il me semblait bien 
que la hausse des prix du café n’était pas la seule 
cause de la gajeté. Si je ne me trompe, tu n’avais pas 
même de café. Je parie que tu vas me parler de Lucie 
Spelt. 

— Justement! reprit François. Il y a une nou- 
velle, une grande nouvelle. Sera-t-elle favorable, je 
ne le sais pas; mais, néanmoins, je suis content 
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comme s’il devait m’arriver un grand bonheur 
aujourd’hui. C’est un pressentiment, et, quoi que je 
fasse pour devenir raisonnable et modérer mon espé- 
rance, tout se teint de rose à mes yeux. Ah 1 quel 
service inestimable tu m’as rendu pour tes bonnes 
paroles chez M. Spelt I Le père de Lucie a fait savoir 
hier à ma mère, par une lettre très-aimahle, qu’il se 
proposait de venir lui parler ce matin d’une affaire 
importante. C’est la première fois que M. Spelt s’an- 
nonce si cérémonieusement. Que dis-tu de cette nou- 
velle, ami Raphaël T 

Le commis prit la main de François et répondit 
avec une sympathie sincère : 

•— Allons, allons, c’est une affaire conclue ; on va 
fixer les cendilions de ton mariage. Cela me fait 
autant de plaisir, François, que si j’étais le futur 
époux. 

— Il y a cependant une chose qui ne me paraît pas 
très-claire, murmura le commis-voyageur. Si, par 
hasard, nous vendions d’abord la peau de l’ours? Je 
me demande pourquoi M. Spelt n’a rien laissé soup- 
çonner de son intention à Lucie. Voudrait-il dire à 
ma mère que je dois renoncer à tout espoir?... 

— Pas du tout, François. S’il veut parler i ta mère, 
en particulier, c’est pour régler avec elle les condi- 
tions matérielles de ton mariage. Oui, oui, ami 
Walput, tous tes désirs vont être accomplis, n’en 
doute pas... 

' — Je voudrais douter, que je ne le pourrais vrai- 
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ment pas, s’écria joyeusement François. Ah I Lucie 
Spelt, ma femme I Tiens, Raphaël, je dispose de toi 
sans demander ta permission. Tu seras mon témoin... 
et fasse Dieu que je puisse te rendre bientôt le môme 
service 1 

Bientôt, bientôt I répéta le commis avec un 
sourire d’incrédulité sur les lèvres. 

— Qui sait? s’écria François. Depuis avant-hier, je 
crois que l’impossible est devenu possible. Ce que 
M. Verboord m’a dit de toi... 

— Comment 1 M. Verboord t’a parlé de moi? 
interrompit Raphaël avec une émotion subite. 

— Oui , et d’une façon qui m’a donné beaucoup à 
réfléchir. Le cœur me battait de joie pour toi. 

— Mais, pour l’amour du ciel, François, que 
disait-il de moi? 

— - J’étais au café, près de la Bourse, lorsque 
M. Verboord entra et se jjlaça îi la môme table que 
moi. Il est tràs-bienveillant envers moi, tu le sais. 
Nous causions des affaires de commerce, lorsque par 
hasard je prononçai ton nom à propos des quelques 
balles de café queje t’ai vendues. L^-dessus, M. Ver- 
boord s’est mis à porter aux nues ton intelligence et 
ton activité; il a dit que tu deviendrais très-riche un 
jour et que, mieux que personne, tu mérites d’ôtre 
heureux. En un mot, Raphaël, il n’y a aucune qua- 
lité du cœur ni de l’esprit dont il ne te reconnaisse 
doué, et il parle de toi en des termes si flatteurs que 
je crus entendre un père qui vantait les vertus d’un 
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fils bien-aimé. Alors j’ai compris ton espérance, et 
je me suis réjoui à la pensée que les douleurs d’un 
amour malheureux te seront probablement épargnées. 

Le cœur de RapbaCl battait violemment en écou- 
tant les paroles de son ami. Il resta silencieux comme 
s’il était plongé dans un rêve. 

— Allons, dit Walput, du moins je ne serai pas 
seul content. Ceci non plus n’est pas une mauvaise 
nouvelle, n’est-ce pas? Adieu, Raphaël! 

Le commis lui serra chaleureusement la main, 
l’acconq)agna jusqu’à la porte du cabinet, et lui dit 
d’un ton profondément ému : 

— Merci, merci, pour ta bonne amitié. 

Lorsqu’il fut seul, Raphaël rentra dans la chambre 
et resta un instant immobile, le regard fixé vers la 
terre; mais bientôt il poussa un cri de joie, et ses 
yeux étincelèrent. 

— Quatre cents francs, murmura-t-il. J’ai gagné 
quatre cents francs 1 Quelle impression me fait ce 
premier gain ! Si Félicité le savait I Cette nouvelle la 
convaincrait, elle et sa mère, que la crainte deM. Ver- 
boord n’est pas fondée. 

Il quitUi le cabinet et entra dans le vestibule, au 
bout duquel il frappa à une porte, et l’ouvrit après 
avoir reçu une réponse. 

— Excuséz-raoi, madame, s’écria-t-il avec un en- 
thousiasme contenu, je crois que je vous ferai plaisir 
en vous apprenant une bonne nouvelle. Il y a une 
hausse subite sur le prix du café! 
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Les deux femmes surprises, se levèrent et s’appro- 
chèrent de lui. 

— Dieu soit loué, s’écria Félicité, de délivrer ainsi 
mon père de ses inquiétudes. 

Les prix sont-ils donc montés tout d’un coup à 
un cours favorable? demanda la dame avec quelque 
incrédulité. 

— Pas tout à fait, madame, répondit Raphaël, 
mais ils montent encore et mon maître pourra pro- 
bablement vendre le sien avec avantage. Moi qui 
ai acheté le café à un cours moins haut, je l’ai vendu 
et j’ai gagné quatre cents francs. 

Cette nouvelle n’eut pas le résultat que le commis 
en attendait. Un léger sourire plissa les lèvres de 
madame Verboord ; la jeune fllle le regarda avec éton- 
nement, comme pour lui demander comment un 
gain si minime pouvait le ravir de joie. 

— Ah 1 s’écria Raphaël, je suis commerçant, Dieu 
bénira mes efforts. Je travaillerai, je courrai, je sue- 
rai sang et eau, je forcerai le sort à me devenir favo- 
rable. Ce premier pas décide de toute ma vie ; il me 
montre dans l’avenir un but brillant, et je l’atteindrai, 
quels que soient les obstacles qui s’élèvent devant 
mes pas. 

— C’est donc bien vrai que vous allez devenir 
négociant? demanda la jeune fille d’un ton de mé- 
contentement. Vous serez donc aussi soucieux et 
inquiet?Ne faites pas cela, vous vous en repentirez. Je 
deviens toute triste rien qu’à vous entendre dire cela. 
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—En effet, mou ami, ajouta madameVerboord, vous 
pourriez peut-être choisir une carrière plus agréable. 

— Mais, madame, je me sens appelé au commerce, 
répliqua le jeune homme, poussé par une irrésistible 
vocation. S’il est vrai que Dieu m’ait donné quelques 
qualités d’esprit, c’est certes pour cette partie-là ; et 
je ne reconnaîtrai pas ses dons avec ingratitude. Je 
veux devenir riche, très-riche, et je le deviendrai, 
soyez-en certaine. 

— Pauvre Raphaël! soupira Félicité comme effrayée. 
Que lui arrive- t-il donc I 

— Calmez-vous, monsieur, dit la mère. Certaine- 
ment, nous vous félicitons de votre bénéfice ; mais 
quatre cents francs ne sont pas une fortune. 

Le commis devint rouge de honte ; il lui sembla 
qu’il s’était laissé aller trop loin, et surmontant son 
agitation : 

— Excusez-moi, madame, balbutia-t-il. J’ai tort 
et je dois vous paraître insensé ; mais c’est pour moi 
une foi inébranlable que la fortune ne me refusera 
pas ses faveurs. En tout cas, si j’échoue, ce ne sera 
pas faute de zèle et d’activité... Et cepeudantM . non, 
je ne me trompe pas. 

— Je le vois, dit madame Verboord en hochant la 
tête, les bons conseils n’y feraient rien. Vous ôtes 
possédé du démon du commerce. J’admets que ces 
calculs continuels et ces luttes incessantes contre le 
sort aient quelque chose d’attrayant pour un homme ; 
mais cela ne fait certainement pas une vie agréable 

5 . 


Digitized by Google 



90 LE MARCHAND D’ANVERS 

et à la femme et aux enfants ; et vraiment, monsieur 
Banks, j’aimerais mieux vous voir entrer dans une 
autre carrière. 

— Je vous en prie, Raphaël, ne vous faites pas 
commerçant I murmura Félicité. 

Le jeune homme était très-ému, le cœur lui bat- 
tait violemment. Que signifiaient les paroles de 
madame Verboord? Pourquoi semblait-elle inquiète 
du sort réservé à sa future femme? Quel était le senti- 
ment qui poussait Félicité à le supplier de renoncer 
au commerce? La prédiction de son ami François 
Walput se réaliserait-elle? Mais le commerce était le. 
seul moyen de faire fortune. 

Toutes ces idées traversèrent son cerveau avec la 
rapidité de l’éclair. Ce fut avec hésitation qu’il 
répondit : 

— Madame, le mobile le plus puissant d’un com- 
merçant, le but de tous ses soins et de toutes ses 
inquiétudes, c’est le sort de sa famille. Quelle plus 
grande preuve d’amour peut-on donner à ceux qui 
nous sont chers, que de consacrer toutes les forces 
de son esprit, toute son âme et toute sa vie à leur 
bien-être? Et quand Dieu bénit nos efforts et que la 
fortune les récompense, à quoi nous sert l’argent 
gagné ? A rendre notre femme et nos enfants heu- 
reux, à les entourer de luxe et de délices, et à pou- 
voir dire : « Voici le fruit de mon zèle et de mon 
amour ! » 

La mère de Félicité regardait le jeune homme avec 
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étonnement, et elle allait lui faire une remarque ; 
mais tout à coup la porte s’ouvrit, et M. Verboord 
entra dans la chambre. 

Il paraissait tout à> fait changé ; sa physionomie 
était éclairée par une expression de joie, il riait 
môme à son entrée. I! feignit de s’étonner de la pré- 
sence du commis, et dit en s’arrêtant à quelques 
pas ; 

— Tiens, tiens, il me semble que vous usez agréa- 
blement le temps. Moi qui croyais que M. Banks ne 
quittait jamais le bureau en mon absence I 

— Madame aura la bonté de m’excuser près de 
vous, monsieur, murmura le commis en s’inclinant 
profondément. 

Il voulait se diriger vers la porte, mais le négociant 
le retint par la main. 

— Non, restez, dit-il, j’ai à vous parler. 

— Ne soyez pas fâché parce que Raphaël a quitté 
le bureau, dit madame Verboord. Je l’ai fait appeler 
pour lui demander la cause de votre inquiétude. 
C’était une heureuse inspiration, car il nous a apporté 
de bonnes nouvelles et noos a consolées. 

Sans faire en apparence attention à cette explica- 
tion, le négociant s’approcha de sa ülle, prit sa tête 
entre ses mains et lui appliqua un tendre baiser sur 
les joues. 

Félicité, surprise par celte douce caresse, sauta au 
cou de son père. 

Dès qu’il put se dégager de l’étreinte de la jeune 
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fille, M. Verboord s’aprocba de sa femme et, lui 
serrant les mains : 

— Ma bonne Laurence, je vous ai fait de la peine ? 
Il faut me le pardonner. Il y a de bonnes nouvelles, 
el nous pouvons penser que tout danger est passé. 
Je ne suis pas fâché contre Raphaël. Je sais peut- 
être ce qu’il est venu vous annoncer. 

— La hausse du prix du café. 

— Ah ! mon garçon, dit-il en menaçant le commis 
du doigt, vous parlez des affaires de commerce avec 
les femmes. Ce n’est pas prudent... Néanmoins, 
puisque vous avez consolé ma femme et ma fille, je 
vous remercie. Heureux coquin qui ose risquer son 
urgent à l’étourdie, et qui tire immédiatement profit 
de son imprudence I Car si vous voulez vendre, Ra- 
phaël, vous gagnez déjà quelque chose sur votre 
café. 

— J’ai vendu, mousieur, répondit Banks avec un 
regard. où brillait une fierté contenue. 

— Déjà ! ce n’est pas raisonnable. 

— J’ai gagné quatre cents francs, monsieur 

— Mais si vous aviez attendu î Maintenant que les 
prix sont à la hausse... 

— En effet, monsieur ; mais la pensée d’un pre- 
mier gain, cela m’ensorcelait. 

— Dites donc, mon père, s’écria Félicité, n’est-il 
pas vrai que Raphaël a tort de se faire commerçant î 

— Pourquoi donc, mon enfant î 

— Je ne sais pas, papa ; il me semble que c’est 
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une triste profession, et vraiment si j’étais libre de 
mon choix, je ne voudrais jamais devenir la femme 
d’un commerçant. 

— Au contraire, ma chère, dit M. Verboord en 
riant, j’espère bien que tu n’auras jamais d’autre 
mari qu’un commerçant. Tu ne vois que le revers do 
la médaille ; mais, mon enfant, si je n’avais jamais 
fait le commerce, comment m’aurait-il été possible 
d’amasser une fortune et de vous assurer un sort 
convenable dans le monde 7 Le commerce est le seul 
moyen de s’enrichir. 

Il mit sa main sur l’épaule de Raphaël et dit : 

— Et voici un gaillard. Félicité, qui ira peut-être 
plus loin que ton père s’il veut être prudent. 

— Oh 1 monsieur, je vous remercie mille fois de 
l’intérêt que vous me témoignez, murmura fe commis 
osant à peine parler, de peur de montrer quelle 
orgueilleuse et téméraire croyance était descendue 
dans son cœur. 

Le négociant'comprit à ses yeux étincelants qu’il 
acceptait la prédiction avec une confiance sans 
bornes. 

— Vous ne devez cependant pas trop espérer, dit- 
il, surtout ne pas espérer trop vite. Le commerce a 
ses vicissitudes, et il faut beaucoup de temps et beau- 
coup de bonheur pour amasser son premier capital; 
mais ayez courage, vous êtes jeune, et, dussiez-vous 
souffrir quelques revers, à la fin, je le crois, vous 
gagnerez de quoi faire de grandes alla ires... Mainte- 
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nant j’ai quelque chose à vous dire à la hâte... Dans 
deux minutes je suis de retour, Laurence. 

Le négociant conduisit le commis jusque dans le 
corridor ; là, il s’arrêta et lui dit : 

— Ainsi vous connaissez le mouvement qui s’opère 
sur le café? 

— Oui, monsieur, François Walput m’a donné deux 
liards de gain par livre. 

— La hausse est déjà à deux et demi, et elle conti- 
nuera. Je commence à espérer que je me tirerai avec 
avantage de cette affaire. J’ai même tant de confiance, 
que j’achèterais encore du café si j’avais de l’argent 
disponible. 

— Dans deux ou trois jours peut-être, monsieur, 
le café reviendra à son haut cours de la saison, 
remarqua Raphaël. Alors, nous pourrions payer les 
effets sans devoir attendre l’envoi d'argent d’Amé- 
rique. 

-- C’est justement de cela que je veux vous parler, 
interrompit M. Yerboord. J’ai trouvé un moyen tout 
prêt. Un bon ami, qui n’a pas besoin de se déranger 
pour un ou deux millions, m’a offert ses services. 
Bien que je ne lui aie pas encore dit que sa bienveil- 
lance me deviendrait nécessaire, je suis bien sûr qu’il 
consentira immédiatement à tout ce que je deman- 
derai. Ne vous inquiétez-donc plus do cette affaire. 

Monsieur est bien sûr que l’argent sera prêt? 
demanda Raphaël. 

— Certainement. Puisque le riche négociant Dor 
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neval m’a prié avec insistance de lui oIFrir l’occasion 
de m’obliger. 

— M. Dorneval 1 murmura Raphaôl avec un léger 
frisson. 

— Eh bien, qu’y a-t-il d’étonnant dans ce nom ? 
demanda M. Verboord en riant. 

— Rien, Monsieur, répondit Raphaôl se contenant 
avec effort ; mais si vous attendiez jusqu'à.- demain. 
Qui sait? vous n’aurez peut-être pas à implorer le 
service d’autrui. 

— Non, je veux ôter ce souci de ma tête; aujour- 
d’hui même, je vais parler à mon ami Dorneval. 
Allez au bureau, et, s’il y a quelque chose d’extraor- 
dinaire, faites-moi avertir. 

Raphaôl fit un pas pour accomplir l’ordre de son 
maître ; mais, poussé par une singulière pensée, il se 
retourne et dit : 

— Monsicur,jepossôdemaintcnantdixmille quatre 
cents francs. Je serai heureux que vous eussiez la 
bonté de les employer. 

Le négociant éclata de rire, et, tandis qu’il poussait 
son commis avec une ironie amicale, il s’écria : 

— Bien, bien, est-il possible? Il m’offre un prêt, 
comme un grand capitaliste! Merci, mon garçon, de 
votre bonne intention, mais nous n’en sommes pas 
encore là. 


IV 


M. Verboord se promenait dans une vaste saWe 
d’une maison du Grand-Marché. Il paraissait attendre 
quelqu’un; car il regardait avec distraction des gra- 
vures pendues à la muraille et tournait la tête vers la 
porte au moindre bruit qu’il entendait dans le vesti- 
bule; mais son extérieur ne trahissait point une 
préoccupation pénible. 

Un monsieur entra avec une hâte visible, courut 
au négociant et lui prit la main. 

— AhI mon bon ami Verboord, vous m’excuserez 
de vous avoir fait attendre quelques instants, le ban- 
quier Schorul me retenait. Que je suis heureux de 
vous voir I J’avais l’intention d’aller vous voir deràain. 
Vous me prévenez, je vous remercie. Nous allons 
traiter d’une affaire importante, n’est-ce pas? 
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— Importante, oui «t non, répondit "Vertoord. 
Pour moi, peut-être, mais pas pour vous. 

— Je parie que j’ai deviné le but de votre agréable 
visite. 

— C'est impossible, monsieur Dorneval. 

— Impossible? Vous venez me parlez d’une belle 

et charmante demoiselle qui, à ma soirée, a ébloui 
les yeux de tous les jeunes gens. , 

— Vous vous trompez, M. Dorneval. 

— En un mot, de la charmante mademoiselle Féli- 
cité Verboord? 

— Pas du tout, je viens vous parler d’alTaires ma- 
térielles, d’argent, de fonds. 

— Tiens, tiens, c’est autre chose I murmura Dor- 
neval avec une légère nuance de déception. Asseyez- 
vous, j’écoute. 

— Ferme ttez-moi, commença M. Verboôrd, de 
vpus donner quelques explications nécessaires, avant 
que je vous dise pourquoi je suis venu aujourd’hui- 
Mes affaires sont un peu embrouillées. 

— Vos affaires embrouillées? Vous m’effrayez l 
inlerrorapii Dorneval avec une grande surprise. 

— Ce n’est pas là ce que je veux dire, reprit le 
père de Félicité en souriant. Jufez-en. Sur l’ordre 
exprès de mon correspondant de Cbarleston, la’ 
maison Ghristoval Ortado, ■— j’ai envoyé presque 
toute une cargaison de tissus de coton. L’époque b 
laquelle ou devrait en faire le paiement ^st échue. 

— Et TOUS n’en recevez- pas de nouvelles? 

ü 
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— Eû effet... Comment savez- vous, cela, monsieur 
Dorneval? 

— C’est que, par lemôraevaiseau, j’ai envoyé à la 
maison Chrisloval Ortado une partie de soie et que 
J'attends aussi un envoi d’argent. La navigation a été 
' très-difflcile dans la mer d’Amérique par les violentes 
tempêtes. La 'maison Ortado remplit toujours exac- 
tement ses engagements. 

— Et votre envoi était-il considérable? demanda 
M. Verboord avec quelque inquiétude. 

— Très-considérable : une grande quantité de soie . 

Mais achevez, mon ami. 

— Le prix d’achat de cette cargaison de coton, 
reprit Verboord, a fait naturellement un vide dans 
ma caisse. Par hasard, une autre partie de mon capi- 
tal est immobilisée dans un stock de café que je ne 
puis vendre maintenant sans grandes pertes. J’ai fait 
des traites qui échéent lundi prochain. S’il arrivait 
que le retour de mes fonds d’Amérique tardât jus- 
qu’après celte date... 

— Ab l je comprends, interrompit l’autre. Il vous 
faut quelque argent comptant. 

— Pour quelques jours. Peut-être n’en aurai-je 
pas besoin. 

Et vous ne voulez pas invoquer k bienveillance 

de votre banquier, pour sauvegarder votre crédit de 
toute atteinte ? ' 

— C’est cela, monsieur Dorneval. Jusqu’ici, je n’ai 
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rien perdu; tout mon capital est intact; il y a toute 
sûreté. 

— Et c’est à moi que vous venez demander ce ser- 
vice? Eh bien ! je vous remercie du fond du cœur de 
cette preuve d’amitié. 

— Que voulez-vous dire? demanda M. Verboord 
en le regardant avec un air de doute. 

— C’est tout simple. Vous n’avez pas besoin de 
tant de détours. Envoyez-moi des promesses de 
payement à un mois ou plus longtemps, comme vous 
voudrez, je ferai les fonds. Ma conflance en vous est 
illimitée, et je suis charmé d’avoir trouvé l’occasion 
de vous prouver ma bonne volonté; disposez libre- 
ment de ma fortune. 

M. Verboord était profondément touché delà façon 
aimable et généreuse avec laquelle Dorneval lui 
accordait le service demandé. Il lui prit la main et 1e 
remercia chaleureusement, puis se leva comme s’il 
se disposait à partir. 

- — Non, asseyez vous et restez encore, dit Dorne- 
val. Moi aussi j’ai à vous parler d’une affaire impor- 
tante. 

— Si je pouvais vous montrer combien je suis 
sensible à votre bonne amitié! murmura M. Ver- 
boord. 

— Vous le pouvez, répondit Dorneval, et je ne 
doute pas que vous ne le fassiez. Comme vous, je 
croîs qu’une petite explication est nécessaire. 

— Voici l’affaire, continua M. Dorneval, madame 
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Verboord et voire fille Félicité étaient à ma dernière 
soirée. Si je ne me trompe, c’était la première appa- 
rition de votre charmante fille dans le monde. Pour- 
quoi donc, mon ami, tenez-vous ce trésor si long- 
temps caché? On ne peut pas être si égoïste à l’égard 
de ses enfants. Quoi qu’il en soit, les yeux de tous 
les jeunes gens ont été, pendant toute la soirée, fixés 
sur mademoiselle Félicité. On raconte des merveilles 
de son naturel, de sa simplicité et de son esprit. 

. Vous ôtes trop bon , monsieur, et vous mçagé- 

rez, pour flatter mon orgueil paternel, ditM. Ver- 
boord avec un sourire de vanité. ^ 

■—Pas du tout ; et la preuve de ma sincérité, c’est que 
mademoiselle Félicitéa rendu mon fils Alfred, qui est 
sérieux comme un grand-livre , amoureux jusqu’à la 
folie. Depuis ce jour, le pauwe garçon en a perdu le 
sommeil, fait des pâtés dans mes livres, commet des 
bévues , écrit des bôtises dans mes lettres et n’est 
- même pas en état de faire une addition sans fautes. 
J’ai vraiment compassion de lui, et je commence à 
craindre, que^ si cela jurait r ü ne restât idiot'pour 
toute sa vie. — Vous paraissez étonné? 11 y a de 
quoi, je le reconnais. Je lui ai dit de foire plus ample 
connaissance avec mademoiselle Félicité; mais il 
n’ose risquer aucune démarche à cet effet. Pour le 
commerce, il n’y a pas d’hommç plus exact et plus 
entreprenant que lui; mais, quant aux affaires d’a- 
mour, il est timide et ignorant comme un enfant de 
sept ^ns. Je croyais le conduire deaifiin chez vous. 
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Il tremblait déjà d’avance. Puisqac tous êtes ici , je 
profite do l’occasion pour vous demander votre opi- 
nion là-dessus. 

M. Verboord attendit quelque temps avant de 
répondre. Puis il murmura avec hésitation : 

— Mon opinion sur quoi? 

— Mais sur une intimité plus grande entre nos 
familles, peut-être sur un mariage prochain, entre 
mon Alfred et votre Félicité ? 

— Est-ce sérieusement que vous parlez? demanda 
Yerboord avec incrédulité.' 

— Certes, très-sérieusement I on ne plaisante pas 
avec le bonheur de ses enfants. Ainsi , vous consen- 
tez-à ce que j'e vienne, de temps à autre, vous voir 
avec mon fils? 

Je suis vraiment confus^ monsieur Dorneval. 
Que voùs dirais-je? J’ai les larmes aux yeux. Com- 
mentl vods accepteriez ma Félicité pour votre belle- 
fille? Ma famille serait unie à la vôtre par les liens 
du sang? Je n’axirais jamais osé espérer un tel hon- 
neur, un tel bonheur. 

— N’exagérez pas, mon bon monsieur Verboord ^ 
dit M. Dorneval en lui serrant joyeusement la maim 
Certes, ma maison jouit d’une b’ellc renommée , et, 
sous ce rapport, jo m’estime heureux qu’une alliance 
entre nous puisse aussi favoriser vos affaires. Vous 
ôtes un hrave et honnête homme pour qui j’ai tou- 
jours eu une estime particulière; mais, à parler 
feanehement, il >n’y a pas de générositév dans l’ollre 
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que je vous fais. Supposez que ma fortune soit cinq 
fois plus grande que la vôtre. J’ai six enfants, et vous 
n’avez qu’une fille unique; vous avez donc de l’avance 
sur moi. N’est-ce pas ainsi? 

— Il vous plaît de faire un tel caknl , balbutia 
M. Verboord. Vraiment, votre offre généreuse me 
confond ; je puis à peine croire que je ne rêve pas. 
Âh 1 j’aime Félicité plus que ma vie , plus que ma 
fortune. Un pareil mariage pour elle dépasserait tous 
mes souhaits I 

La conversation resta un instant interrompue. 
Tout à coup, M. Dorneval dit en se frottant les 
mains : 

— Ah çà 1 mon ami , puisque celte union entre 
nous ne vous sourit pas moins qu’à moi, je vous 
demande pourquoi .nous tarderions tant à nous déci- 
der? Si je dois conduire souvent mon fils chez vous, 
nous allons être dérangés dans nos habitudes, et 
nous perdrons un temps précieux. Alfred restera 
distrait et rêveur; je crains qu’il n’embrouille mes 
affaires dans le bureau. D’ailleurs , pourquoi le lais> 
^er souffrir inutilement? Ne vaudrait-il pas mieux 
fixer immédiatement le mariage? Qu’en dites-vous? 
Est-ce que vous y consentez? 

Verboord était ému , et il ne répondit que par des 
signes affirmatifs. . 

— Eh bien I voici mes conditions ,. reprit Dorne- 
val. Je donne à mou fils un intérêt dans ma maison 

y 

pour une quote-.part de cent mille franés et de plus un 
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traitement annuel de 6,000 francs, comme premier 
commis dans mes bureaux. Vous donnerez égale- 
ment à votre fille un intérêt de 100,000 francs. Si 
plus tard nos enfants veulent élever une maison de 
commerce à leur compte , nous mettrons chacun de 
notre côté le capital de leur dot à leur disposition. 
Acceptez-vous ces conditions? 

Sans hésitation, avec bonheur I répondit 
M. Verboord. ^ 

-—J’ai encore trop besoin de mon fils pour ne 
pas désirer qu’il reste près de moi. Il est mon pre- 
mier commis, et il me remplace pendant mon ab- 
sence; il deviendra mon associé. Félicité demeurera 
donc chez moi. Je ferai approprier tout l’arrière- 
corps de logis , et le ferai- orner avec assez de luxe 
pour qu’il soit digne de la femme de mon fils aîné. 
Soyez tranquille, Félicité sera aimée et fôlée ici 
comme une. reine. Et puis, Verboord, cela nous 
donnera l’occasion de nous voir tous les jours et de 
devenir de bons amis... Est-ce décidé? Tope*-làI 
avant huit joürs , nous signerons le contrat. > 

M. Verboord prit vivement la main qu’on lui ten- 
dait : ... 

— Merci , merci , dit-il. Ah 1 que ma bonne Féli- 
cité sera contente! Comme sa mère se réjouira d’une 
union si honorable pour son enfant I 

Dorneval se leva et M. Verboord fit de môme. 

— Ainsi ,' demanda le premier, comme s’il se rap- 
pelait une circonstance oubliée , vous ne doutez pas 
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<jue madcmoiseUe Félrcité n’acceple avec joie la 

main de mon fils? 

-ASoyee tranqniHe. Elle parie avec tant d’enlhou- 
Êiasme de votre soirée, d«T)laisir qu’elle y a eu , et 
surtout de l’amabilité de votre fils, que, sur ma 
parole, J’avaia déjà pensé qu’une subite affection 
s’était emparée des deux jeunes gens. 

r- Ah ! tant mieux l Mon Alfred est un garçon qni 
semble né pour le bonheur : tout lui réussit , si vous 
ne vous trorapex pas. Félicité est encore jeune... 

-« En effet , mais un mariage si favorable, si bril- 
lant 1 M. Alfeed est un jeune homme beau , aimable, 
iDtellig«at, et est déjà bien vu dans le commerce. 
Tout conspire donc ici pour nous faire regarder ce 
mariage comme une* faveur particulière 'du sort. 
N’ayex aucune crainte , monsieur Domeval , je 
coimais ma fille. La chose se présentàt-eHe sous des 
conditiems moins belles , il suffirait que je la dési- 
rasse pour la faire accepter par Félicité. 

— ' Vous ne poorrex encore rien me dire à la 
Bourse ; le temps vous manquera pour parier à votre 
fille. 

— Peut-être. Je cours tout d’une haleine à la mai- 
son pour annoncer la joyeuse nouvelle. 

— Dans tous les-cas, Verbeord, je vçus verrai ce 
soir à la Philotaxe. Portez-vous bien. Jusqu’à l’heure 
de la Bourse ou jusqu’à ce soir ! 

Ils allèrent ensemble jusqu’à la porte de la mai- 
son, et se serrèrent encore une fois la main. 
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' M. Verboord- traversa en toute bâte le Grand- 
Marché* et atteignit sa demeure en quelques minutes. 

Dans la cage de l’escalier il s’arrêta pensif, et, 
tandis qu’il essuyait la sueur de son front, il mur- 
murait en lui->môme : 

— Calmons-nous. Une joie trop subite pourrait la 
rendre malade 1 il faut un peu de prudence. 

A ces mots , il ouvrit la porte de la chambre, cou- 
rut à Félicité et la serra sans, mot dire centre son 
cœur, tandis qu’une larme brillait dans ses yeux. Il 
vint embrasser sa femme de la même façon ; mais 
lui dit quelques paroles à l’oreille. 

Madame Verboord recula et.leva les mains au ciel. 
Sa fi gare rayonnait de bonheur. Ses lèvres remuaient, 
et elle semblait vouloir j>arl^ ; mais , sur un signe 
de son mari , elle se contint. • - 

Félicité , stupéfaite et émue de la joie de ses 
parepts^ courut à eu^ et s’écria : . 

— • Pour l’âmour du ciel , mon -père , dites-moi ce 
qu’il.y a. Vous paraissez si content , que le cœur me 
hat d’énmtion. 

’ .Le négociant jeta en riant un profond regard dans 
les-yenx de sa fille. 

— Ne puis-je pas savoir ce qui vous rend si lïçur 
reux? demanda-t-elle avec une sorte de dépit. 

— Tu peux et lu dois le savoir, répondit son père; 
mais il y a dps affaires qui ne s’expliquent peint par 
un seul mot.- . 

Ët , lui prenant la main, il poursuivit : 
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Allons, mon enfant, soyons calmes. Assieds- 
toi là, à côté de moi ; modère ta surprise et ta joie : 
tu vas tout savoir. 

Il la conduisit près d’une chaise, s’assit devant 
elle ; et , tout en gardant sa main dans les siennes , 
U dit d’un ton demi -sérieux , demi-comique : 

— Sois sincère. Félicité, et réponds-moi sans 
crainte. A la soirée de M. Dorneval , il y avait beau- 
coup de jeunes gens qui l’ont dit mille galanteries et 
t'ont fait la cour. Une jeune ûlle , si distraite et si 
indüTérente qu’elle puisse être, fait toujours une 
distinction entre ceux qui lui rendent hommage.- 
Allons, dis : parmi les jeunes gens qui étaient à cette 
fête , quel est celui qui t’a semblé le plus aimable ? 

— Quelle question I bégaya la jeune fille embar- 
rassée. Je n’ai pas pensé à cela , mon père. 

— Je le crois ; mais penses-y un peu. 

Félicité se tut ; elle ne comprenait pas Finlentioa 
de son père et le regarda avec un sourire de doute. 

— Allons , je t’aiderai , dit M. Verboord. Si je ne 

me trompe, il y avait , entre autres , à cette fête , les 
ûls de M. Dâelmans , les frères Stevens , les jeunes' 
MM. Van Tricht , Verlaet , Wens , Van Heurel , 
Ricbler et Williamps... Est-ce un de ceux-là qui l’a- 
paru le plus aimable ? • '• 

La jeune fille fit signe que non. 

*— Alors, c’est un autre; mais qui? Allons, 
réponds-moi sincèrement. Lequel t’a paru le plus 
élégant , le plus ainuible , le plus distingué? 
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— Ah ! mon père /puisque vous voulez connaître 
mon sentiment à ce sujet , dit la jeune fille en riant , 
je vous le diriii. ' ' ' ' ■ 

— Eh bien , qui est-ce? ' 

• — C’est Alfred Dorneval. ' ' ** • 

■ Un double 'cri- de joie retentit dans la chambre. 

— Ah 1 je le savais bien! s’écria le^ négociant en 
pressant la main de sa fille. Écoute maintenant', 
Félicité , tu vas tout savoir; mais reste cahne , ne le 
laisse pas trop émouvoir. — Je viens de chez M. Dor- 
neval , j’avais un grand service à lui demander ; il 
me l’a accordé avec une bonne grâce sans pareille. 
Celte affaire terminée , il m'a parlé de toi et de son 
fils. Il paraît que M. Alfred , depuis qu’il t’a rencon- 
trée à cette fêté , ne pense plus qu’à toi ; tu lui as 
fait une telle impression, qu’il en perd la télé et qu’il 
menace de devenir malade. 

— : Pauvre jeunebomme I dit en soupirant Félicité. 

— Alfred a confié à son père la Cause de son cha- 
grin et lui a demandé la permission de se marier" 
Comprends-tu? 

' Les yeux de la jeune fille étincelaient d’un naïf 
drgueîl; elle paraissait bien comprendre , mais elfe 
hésitait dans sa croyance. 

— De se marier? demanda-t-elle. Avec qui? " ' 

— Ah! ahl s’écria Verboord ert riant, avec celle 
dont le charme l’a enchanté : avec toi, mon enfant. 

— Ce bon Alfred! muémüra la'jeune fille touchée, 
sa vive amitié pour moi n’était donc pas feinte. '*"■ 
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— Certainement non ; depuis , elle s’est changée 
en un pur et profond sentiment d’amour. Son père , 
pour ne pas laisser longtemps le jeune homme 
plongé dans le chagrin, m’a demandé mon consen- 
tement à ton mariage. Èt tu comprends bien <]ue je 
n’ai pas hésité un instant. Félicité, mon enfant, dans 
un mois on te saluera du nom de « madame Dor- 
nevall a 

fit, transporté de joie, il la pressa contre son cœur, 
sa mère aussi l’embrassa en pleurant. 

Quand les parents ravis rendirent à la jeune fille 
la liberté de ses mouvements , elle se laissa tomber 
sur une chaise sans mot dire. Elle était très-émue et 
paraissait trembler; une étincelle de fierté brillait 
même dans. son regard et un léger sourire entr'ou* 
vrai t ses lèvres. , 

Ses parents s’étaient assis à côté d’elle, et se 
mirent .tour à tour à lui parler avec enthousiasme 
des avantages de ce mariage, sans lui donner le > 
temps de parler. 

— O ma chère Félicité , s’écria la mère , qpe tu 

seras heureuse I Tu porteras un nom honoré et res- 
pecté , et tu brilleras dans le monde parmi les phis 
riches et lés pins notables' de toute la ville. -Quel 
honneur 1 - ' ^ - 

— .Oui, interrompit le père, tu auras des dia- 
mants, une riche voiture, une maison royale; car 
M, Dorneval veut que vous demeuriez chez lui , du 
moins quelque temps. 
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— Ah I Félicité , ce sera toi désormais (jui recevra 
le monde aux fêtes de M. Dorneval. Je te vois déjà 
légner dans ces magnifiques salons, dont tu vas 
devenir le plus bel ornement.; . 

' — Tu seras fétée et adorée , nonnieulement par 
ton mari, mais aussi par ce bon et généreux M. Dor> 
neval. 

— Ta vie sera un délice étemel, ma chère Féb-- 
cité ; les fleurs du plaisir pousseront à tes pieds à 
chaque pas que tu feras. 

— Ah L s'écria le négociant, et, dans mes vieux 
jours, je verrai ma fille à la tête d'une des plus puis^ 
santés maisons de commerce du pays. 

Tandis qu’ils essayaient ainsi de faire partager leur 
joie à Félicité, la jeune fille était tombée peu à peu 
dans une profonde rêverie. - ' 

— Eh bien, mon enfant, tu ne dis rien? demanda 
la mère. Un pareil lot n’est-il pas digne d’envie ? 

— Trop beau I je n’ose pas y croire , murmura 
Félicité. 

— Tu es aussi contente que nous ; avoue-le fran- 
chement, dit M. Verboord en riant. 

' — Oui, oui, je suis contente, papa, répondit-elle 
avec hésitation; mais, mais... 

— Quoi , mais ? Tu m’étonnes ! 

— Mais déjà quitter ma mère.,. Je suis enpore si 
jeune!... 

• — N’est-ce que cela? Tu ne demeureras qu’à un 
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pas d'ici.' Nous serons ensemble tous les soirs ; les 
deux ménages n’en formeront qu’un. 

— Ne pense pas à cela, dk madame Verboord. 'Je 
me sens rajeunie de dix années à l’idée seule de cet 
heureux mariage. 

— Songe un peu, Félicité : ton -mari reçoit une 
dot de cent mille francs , je te donne aussi la même 
somme. En outre , M. Alfred jouit d’un traitement 
de six mille francs. Dès le premier jour de ton ma- 
riage , tu auras donc un revenu de seize mille francs 
au moins. Et comme les capitaux sont placés dans 
le commerce , je puis dire : de vingt mille francs. 

Et, en outre, la jouissance libre .d’une grande 
maison, de belles voitures et d’un château avec le 
plus beau parc que l’on puisse trouver. Ah ! Félicité, 
te voilà devenue riche comme une petite reine. 

La jeune fille sourit, pour ne pas attrister ses bons 
parents dans leur joie; mais elle resta visiblement 
pensive et distraite. 

— Ce qui surtout doit te rendre heureuse, Félicité, 
dit son père d’un ton sérieux, c’est que ton mariage 
va me délivrer pour toujours de mes inquiétudes et 
de mes maux de nerfs. Car, une fois que le sort de 
mon enfant est assuré, je n’ai plus de raison d’avoir 
des soucis. Je me dépêcherai de faire bâtir à Bras- 
schact la maison de campagne, je pourrai y consa- 
crer plus d’argent. Au lieu d’un château, lu en auras 
deux. Je comprends ton émotion, le mariage est un 
, événement important dans la vie d’une jeune fille , 
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et je te laisserai l)ien le temps rte te calmer ; mais • 
faut que je sorte à Unstant ; l’heure de la Bourse est 
là. Allons, je puis dire à M. Dorneral que tu acceptes 
avec joie , n’est-ce pas? 

Le négociant fut obligé de répéter sa question i 
car Félicité resta muette comme si elle ne l’avait 
pas entendue. Elle répondit sans émotion apparente : 

— Cher père , je ferai tout ce que vous désirez. 

— 'Très-bien 1 tu es une bonne fille, je le sais; 
mais à quoi penses-tu ainsi? On dirait qu’il te reste 
une arrière-pensée. 

Non , mon père ; mais je me demandais ce que 
Raphaël dira de cette nouvelle subite? Il sera bien 
surpris , n’est-ce pas? 

— Le bon garçon sera tout joyeux. Lui qui se 
réjouit au moindre’ bonheur qui m’arrive. Je parie 
que les larmes lui viendront aux yeux en apprenant 
ce brillant mariage. Tu le veiras; je lui dirai en sor*- 
tant que tu désires lui parler. Allons, à tantôt, je 
reviendrai peut-être avec le vieux M. Dorneval. — ^ 
Dans tous les cas , veille à ce que le dîner soit pré- 
sentable : on ne peut pas savoir... 

Il était d.éjà sorti de la chambre lorsqu’il prononça 
ces dernières paroles. ■ . - * 

En entrant dans le vestibule,- il fit signe à son pre- 
mier commis; celui-ci, croyant que son patron 
l’appelait pour l’accompagner à la Bourse f vint è lui ' 
le chapeau à la main. - ' ' ’ 

M. Verboord s’avança silencieiisement vers la porte 
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d’un cabinet et l’ouvrit ; mais se croyant nssez ^in 
du bureau , il resta sur le seuil et dit à Raphaël 
demi'voiz.: , . . ^ 

— Raphaël, j’ai à vous annoncer quelque chose 
qui vous fera plaisir, ' 

Ab-I monsieur, le café a-t-il encore monté ? 

— Non , non je ne pense pas au café , mon ami. 
C’est une tout autre affaire... Félicité va se marier. 

Un frisson nerveux parcourut le corps du jeune 
homme; mais, quoique sa . physionomie exprimât 
un étonnement extraordinaire , quelque chose 
comme un espoir mystérieux semblait briller dans 
ses yeux, 

— Mademoiselle Félicité va se marier? murmurar 
t-il. ~ ‘ 

— Un riche et brillant mariage I Son mari est jeune 
et beau ; il appartient à une des. plus importantes 
maisons de commerce de la ville. Son père possède 
des millions. Cela vous étonne, n’est-ce pas? Comme 
vous me regardez 1 Vous voudriez bien savoir qui va 
devenir mon gendre. Je n’ai pas le tempe^mainte- 
nant. Entrez au salon. Félicité vous attend; elle- 
même vous dira le nom de son futur mari. Ohl elle 
est bien contente. 

En disant ces mots, U avait reculé de quelques 
paa. Lorsqu’il eut ûui, il se retourna tout à fait et se 
dirigea en toute hâte vers la porte. 

•Raphaël resta immobile comme s’il était firaq>pé 
d’un conp de foudre. Il ne poussa pas lu moindre 
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soupir et l’expression de son visage ne changea même 
point pendant quelques instants ; noais bientôt il re- 
vint à lui ét il rentra tout effrayé dans le cabinet,^ en 
fermant machinalement la porte derrière lui. 

Là il se laissa tomber sur une chaise et mit sa tète 
dans ses deux mains comme s’il ne pouvait plus por- 
ter le poids de son cerveau. 

A la fin pourtant, la clarté se fit dans son esjnnt, 
les battements de son cœur se ralentirent, il se-leva 
et regarda dans l’espace d’un air égaré ? puis il mur- 
mura en lui-même : 

— Un riche et brillant mariage! Son mari appar- 
tient à l’une des principales maisons tlela ville l Son 
père possède des millions 1 Et elle est bien contente, 
elle-même veut m’annoncer le nom de son futur 
mari 1 Oh I je le craignais I Alfred Dorneval l Tous 
ces rêves séduisants, toutes ces douces émotions, tout 
cet espoir enchanteur, ce n’étàit que de la folie, de 
l’orgueil,.... de l’ingratitude peut-être 1 et son sou- 
rire, le regard de ses yeux, les paroles de son père, 
tout cela n’était que fausse illusion l Et moi, pauvre 
fou,, j’ai cru que le sort me préparait un heureux 
avenir, tandis qu’il ne faisait que se moquer de ma 
ridicule présomption 1 Mon Dieu, si j’étais coupable, 
en effet, je suis bien cruellement puni. Mon cœur 
saig^ne, mon âme est déchirée par l’angoisse, le dé- 
sespoir et la honte, tout est noir I.., Mon avenir, un 
sombre précipice où je ne vois rien que des éclairs 
menaçants Et elle, elle est contentai 
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Celle pensée cuisanle le fll sauler debout pendant 
qu’il murmurait encore : 

— Contente I... heureuse I... Mais si je rêvais? si 
mes yeux s’étaient tout à coup égarés? 

Il se frotta un instant le front, puis murmura avec 
un "profond découragement : 

— Non, non, l’orgueilleux serviteur qui ose lever 
ses regards jusque sur la fille de son maître, reçoit 
la récompense mécitée de sa vanité. Je suis un com- 
mis, un misérable. Hélas 1 pourquoi l’ai-je oublié ? 
Félicité, la femme d’Alfred Dorneval I Quelle joyeuse 
nouvelle! AhI on se réjouit, on triomphe, foule la 
ville donne des fêtes, l’épousée est chargée de fleurs, 
les souhaits do bonheur retentissent à sa rencontre. 
Elle, elle nage dans un sentiment de béatitude in- 
finie... EH moi, je languis de douleur, je meurs ou- 
blié, et je descends dans la tombe avec le secret de 
mon égarement et de mon amour téméraire. 

Après un instant de silencieuse réflexion, il reprit 
d’un ton plus résigné : 

— Mourir! mais tout n’est-il pas mort en moi? 
Que me font le commerce, la fortune, l’avenir? Pour 
qui ou pourquoi vivrais-je ? Seul en ce monde, sans 
espérance, sans courage, sans but... O mon Dieu ! 
pourquoi ne m’avez-vous pas laissé au moins ma 
pauvre mère, afin que je puisse aimer et travailler 
pour quelqu’un ! 

Celle dernière pensée lui arracha des larmes. 

Mais bientôt il poussa un cri d’angoisse. 
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— Ciel s’écria-t-il avec effroi, des larmes sur mes 
joues I On m’attend, on peut venir m’appeler. Oh ! 
non, ne trahissons pas notre coupable faiblesse. Ce 
serait une injure sanglante pour elle et pour son père. 
Il est mon bienfaiteur^, je suis homme ; cachons ce 
douloureux secret dans le repli le plus profond de 
notre âme torturée... Fuyons loin d’ici... On vient! 

Il ouvrit la porte du cabinet et marcha sans se re- 
tourner jusque dans la rue ; là, il tourna à droite et 
à gauche, comme quelqu’un qui cherche son chemin, 
pois il courut tout à coup dans une direction qui, 
s’il continuait à la suivre, devait le conduire aux 
remparts de la ville. 

Il sentait un besoinabsolu de solitude et d’espace ; 
après avoir marché devant lui pendant quelques mi- 
nutes, il tourna à droite dans la rue Sainte-Anne, et 
sortit rapidement par la porte Borgerhout. 

Non loin du chemin de fer, il revint sur le boule- 
vard, sans remarquer que, dans la direction de la 
station, il y avait un homme qui lui faisait des signes 
joyeux et courait après lui. 

Cet homme le suivit sur le boulevard ; et lorsqu’il 
l’eut atteint, il se jeta à son cou avec des cris de 
joie.' 

— O mon cher Banks, s’écria-t-il, que je suis heu- 
reux de te rencontrer ! ma mère a causé avec M. Spelt. 
Lucie devient ma femme, tout est décidé. Dans six 
semaines, la- noce. Mille mercis, mon ami, de ton 
secours généreux. M. Spelt assure que tu es la cause 
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de mon bonheur. Tu lui as dit tant de bien de moi ! 
Mais que vois-je î Estree que je me lrompe? As-4u du 
chagrin? - - ,• 

Il recula étonnée - ' - “ 

— Tu es pâle, tes yeux semblent rquges. Tu as 

pleuré! Que cela signifie? • 

— Ne me demande rien, dit Banks en soupirant, 

mon cœur est brisé, j’ài la mort dans Tûme ; c’en 
est fait de moi. _ ' • ' • ' • 

— Mais parle donc clairement, Raphaël; tu me 
fais trembler d’inquiétude. 

— Oh ! je t’en prie, laisse-moi, je dois être seul, 
ou je deviens fou. 

— Un terrible malheur a-t-il frappé ton maître î 

Le commis secoua la tôte. 

^ As-tu fait une mauvaise affaire, perdix ton' héri- 
tage î 

— Non, François. 

— Ou perdu ta place chez M. Verboordî Nwi 
plus ? Dis-moi donc pour l’amour de Dieu, ce qui te 
désespère ainsi, que je puisse te venir en aide ou du 
moins^te consoler. 

— Me consoler î Impossible. Le poignard qui m’a 
percé le cœur m’a blessé mortellement. Tout espoir 

est perdu. , . 

« 

— Mais pourtant. la voix de ton ami... 

— • Il y a des secrets que l’homme emporte avec 
lui dans la tombe. 
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Le commis-voyageur se ]tut un instant ; un sourire 
presque imperoeptible passa sur ses lèvres^ 

— Ah I je le soupçonnais t s’écria-t-il. En effet, ce 
sombre ebagrin, ce profond désespoir ! je connais 
par expérience ce mal douloureux. Mais, mon ami, 
faut-il croire que le bonheur est perdu parce qu’un 
nuage noir a paru dans le ciel ? Cette maladie guérit 
au moindre rayon du soleil, Allons, verse ton cha- 
grin dens mon coeur. Pourquoi me-cacher ce que je 
sais depuis longtemps?... Félicité, n’est-ce pas? 

— Elle va se marier, dit Raphaël en soupirant. 

— O ciel I se marier ? Avec qui î 

— Avec Alfred Dorneval. 

— Est-ce bien vrai ? Le mariage est-il décidé î 

— Irrévocablement. 

Le commis-voyageur pâlit ; il prit le bras de Banks, 
et lui dit : 

— Maintenant je comprends ton chagrin. Oh ! c’est 
un terrible martyre d’être frappé ainsi d’une désillu- 
sion mortelle... Mais tu te trompes peut-être. Ce 
mariage n’est encore qu’un projet. La moindre cir-» 
constance peut en empêcher la réalisation. Alors tu 
aurais souffert inutilement cette douleur cruelle. 

— Félicité est contente ; elle envisage ce mariage 
avec bonheur,. murmura le commis ayec une amère 
ironie. 

— Contente ? Elle? Elle est jeune, naïve et pure. 
On ne trahit pas si subitement son premier amour. 

— Ah I taiS“loL lu me déchires le cœur, dit le 
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jeune homme. Je me suis trompé. L’orgueil m’avait 
aveuglé. Dans son doux sourire, dans sa poignée de 
main amicale, je croyais voir des témoignages de soc 
affection ; l’extrême bonté de ses parents pour moi' 
me paraissait un encouragement. Hélas I elle ne sé 
doutait pas même de mon espoir téméraire. Elle va se 
marier; ce mariage doit me faire mourir... Et son 
père vient me l’annoncer avec la conviction que cette 
nouvelle me transportera aussi de joie. Et elle, Féli- 
cité, elle veut elle-même me dire le nom de son fu- 
tur, pour que je prenne part à sa joie et à son triom- 
phe I Pauvre fou ! je rêvais d’amour, de bonheur, 
d’avenir; je voyais au loin s’ouvrir devant mes yeux 
un paradis... El je me réteille, l’ême ulcérée, le dé- 
sespoir dans le cœur et la tombe b’éante à mes 
pieds I... 

François Walput conduisit son ami près d’un banc 
et le força de s’y asseoir. 

— Allons, Raphaël, dit-il, tâche de te calmer un 
peu, et parlons en hommes raisonnables. Suppose 
qu’en etfet ce mariage ait lieu ; mais une blessure, 
quelque douloureuse qu’elle soit, se guérit peu à peu. 
Tu es jeune, tu te consoleras, et un temps viendra 
où tu ne penseras plus à ce coup du sort. 

— Jamais 1 jamais I murmura Raphaël d’une voix 
rauque. Il n’y a plus de repos, plus d’espoir, plus de 
bonheur possible pour moi. C’est ma vie que l’on a 
brisée. 

— Le désespoir donne de pareilles idées, Raphaël. 
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Le temps, d’autres aü'ections, les soucis du com- 
raerce guériront la maladie de ton âme. 

— Il ne reste plus de place dans mon cœur pour 
un autre amour; le commerce m’est odieux. C’est 
pour elle que je voulais devenir riche, pour qu’elle 
ne regrettât jamais son amour pour moi, pour que 
je fusse à môme de lui rendre ce qu’elle m’aurait 
sacrifié. Pour qui travaillerais-je maintenant? Pour 
moi I Dana quel but ? je n’ai plus d’ambition, plus de 
courage. Tout le monde m’est devenu indifférent. Il 
ne me reste plus qu’à partir, et à aller languir et 
mourir loin d’elle., 

— Comment I s’écria Walput, tu veux quitter An- 
vers? Quelle folie I Non, non, demain tu auras déjà 
trouvé quelques forces contre le désespoir et tu au- 
ras déjà surmonté cette fatale tentation. 

— Sois raisonnable à ton tour, mon ami, dit Ra- 

phaël. Je verrais entrer M. Alfred Dorneval dans la 
maison de mon maître sans trembler d’effroi et peut- 
être de jalousie? Il me faudrait compter un à un les 
jours qui s’écouleront jusqu’à l’heure où il conduira 
Félicité à l’autel? Est-il possible quej’assistejusqu’au 
bout aux préparatifs de mon malheur, et que j’attende 
qu’on se réjouisse autour de moi d’un événement qui 
me fera haïr la vie? N’est- ce pas que mon cœur sai- 
gnerait mille fois ? On ne peut cependant pas exiger 
cela d’un homme ? ^ 

Walput hocha la tête avec découragement. 

— Pauvre Banks I dit-il en soupirant, quelque 
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raison que lu aies de le croire malheureux, tu juges 
l’aüaire plus noire qu’elle ne l'est réellement. Si au- 
jourd’hui tu restes sourd à toute consolation, demain 
tu envisageras ton état avec plus de clarté et de 
calme. Et quant à ton projet de quitter Anvers, je 
suis bien certain que tu ne t’exécuteras pas. 

— Mais, quand je ne voudrais pas l’exécuter, j’y 
serais forcé, répliqua Raphaël. M. Verboord a agi 
généreusement avec moi ; sa femme a consolé ma 
mère sur son lit de mort. Si un fol égarement m’a 
fait méconnaître le devoir de la reconnaissance, je 
n’oublie pas cependant ce que je dois à mes bienfai- 
teurs. Qui sait si, après son mariage, Alfred Dorneval 
ne viendra pas demeurer dans la maison de M. Ver- 
boord ? Il serait donc mon maître et me donnerait 
des ordres? El si je quitte ma place de commis avant 
cette époque, ne la rencontrerai-je pas tous les jours 
dans une riche voiture et à côté de celui qui m’a ravi 
la lumière de ma vie? Non, je pourrais révéler ce 
que j’ai osé espérer un jour. Ce serait uue honte san- 
glante pour les ûines généreuses qui ont droit à ma 
reconnaissance. 

Le commis-voyageur regarda sa montre et dit avec 
douceur : 

— La Bourse est déjà ouverte, je ne puis m’em- 
pôcher d’y aller. Viens avec moi, Raphaël ; tu dois 
dîner et alors il sera temps d’aller à ton bureau. 

— Je ne vais plus à mon bureau, répondit Banks. 

— Comment ! lu as- renoncé à ta place ? 


Digitizoc by Google 



LE MAllCIlAND D’ANVERS 


121 


— Non, mais c’est égal. 

— Je ne puis cependant pas te laisser seul, daRs 
une telle disj;)osition d’esprit, Raphaël. Allons, sois 
homme. Viens avec moi en ville, je te conduirai à ta 
chambre, et après avoir passé par la Bourse, je re- 
viendrai te chercher. Nous irons nous promener et 
nous causerons jusqu’à ce que ton désespoir soit un 
peu calmé. Je dirai à M. Yerboord que tu as un 
grand mal de tête et que tu lui demande la permis- 
sion de rester chez toi. Ainsi du moins ton absence 
u’étonnera personne aujourd’hui. 

Le commis resta muet. 

— Tu veux donc me faire manquer la Bourse î 
demanda Walput. Soit ! M. Spelt, qui croit qu’il me 
rencontrera à laBourse, le prendi'a comme il voudra, 
je ne te quitterai pas. 

Raphaël se leva. 

— Tout m’est égal, dit-il; il ne faut pas t’exposer 
pour moi à des désagréments. Allons, je te suis. 

Ils tournèrent derrière un bosquet de lilas et se 
trouvèrent dans la grande allée. Le commis marchait 
la tête basse. Walput l’arrêta tout à coup et lui dit : 

— Nous avons le temps, Raphaël ; en moins d’un 
quart d’heure j’ai ûui à la Bourse, Je suis dans une 
grande indignation et le sang me bout. 

— Contre moi î demanda Banks avec surprise. 

— Non, contre Félicité et ses parents. Leur con- 
duite envers toi est blâmable et cruelle. Comment I 
on reçoit dans la famille un jeune homme beau et 
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sensible comme toi; on le laisse causer librement 
avec une jeune fille ; on fait naître comme à dessein 
les occasions de lui inspirer une espérance flatteuse ? 
Et puis, parce qu’un richard offre sa main, on sa- 
crifie le malheureux à l’ambition et on lui brise le 
cœur sans la moindre pitié ! Si j’étais à ta place, je 
me vengerais par un profond mépris. 

Cette sortie de Wal'put n’était peut-être qu’une 
indignation feinte par laquelle il voulait éveiller dans 
le cœur ulcéré de son ami un sentiment de dépit et 
de colère, dans la conviction que c’était la meilleure 
arme contre son désespoir. 

Raphaël le regarda avec un triste sourire et ré- 
pondit ; 

— C’est encore une enfant naïve, François ; elle 
n’a jamais soupçonné que je ressentais pour elle ou 
que j’espérais d’elle autre chose que de l’amitié. La 
bonté de ses parents les a aveuglés. Ils n’ont pas 
remarqué ce qui se passait dans mon cœur. Contre 
qui me fâcherais-je ? Qui est coupable 7 Qui a quelque 
chose à se reprocher, sinon moi seul ? 

François renouvela ses tentatives ; mais Raphaël,' 
absorbé dans de douloureuses pensées, ne semblait 
plus écouler et regardait la terre. 

Pendant qu’ils se trouvaient dans l’allée solitaire, 
ils n’aperçurent pas une calèche découverte qui 
accourait au grand trot de deux chevaux anglais pur 
sang. 

Comme ils n’entendaient pas le bruit des roues sur 
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le sable uni, la personne qui conduisait la voiture 
leur cria de toutes ses forces de se garer. 

Ils firent un saut de côté, et, pendant que la voi- 
ture passait comme un éclair en les enveloppant d’un 
nuage de poussière, ils entendirent le mot « mala- 
droits ! » prononcé par une voix -railleuse. 

— Alfred Dorneval 1 s’écria le commis-voyageur 
avec colère. 

— Oh I la prédiction ! s’écria Raphaël en frisson- 
nant. Tiens, voilà l’avenir, voilà ce qui m’arrivera, 
et elle, elle sera assise à côté de lui... Non, non, ar- 
rière I tout un monde entre elle et moi I 

Walput prit la main de son ami et murmura : 

— Allons, allons, malheureux ami. Il pourrait re- 
venir, : partons 1 

Et les deuxjeunes gens disparurent dans un sen- 
tier, derrière un massif de lilas en fleurs. 



Le lendemain, d’assez bonne heure, Félicité était 
debout près de la fenêtre de sa chambre, la tôle pen- 
chée sur sa poitrine et le regard tourné vers la terre. 
Elle était plongée dans une rêverie profonde et resta 
pendant longtemps immobile comme une statue, 
sans que le moindre geste vînt trahir les émotions de 
son cœur. 

Madame Verboord, qui était entrée depuis un ins- 
tant dans la chambre, regarda la jeune fille en sou- 
riant et en hochant la tête, comme si elle savait la 
cause de la distraction de sa fille. 

Elle s’approcha de la fenêtre en disant : 

— Allons, mon enfant, tu ne peux pas... 

Félicité tressaillit et se mit h trembler; mais elle 
reconnut sa mère et dit en soupirant, pendant qu’une 
légère rougeur colorait ses joues : 
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— 0 chère mère I c’est vous 1 C^mme toos m’avez 
effrayée! 

Sa mère la regarda cette fois avee étonne- 
ment. 

— O où te vient celle frayeurî demanda-t-elle. 
Que crains-tu donc, mon enfant? 

Je ne sais pas, nia mère, bégaya la jeune ille 
avec tristesse. J’étais absorbée dans mes pensées, 
votre voix m’a surprise, et j’ai eu peur comme si 
quelque mal me menaçait. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria madame 
Verboord en riant; on dirait que tu as du chagrin? 

— Âhl maman, dit plaintivement Félicité, je suis 
fatiguée et émue ; une inexplicable mélancolie pèse 
sur moi. 

— Asseyons-nous, mon enfant ; je t’aurai bientôt 
consolée... La nuit a été un peu fatigante, parce que 
tu n’as pas dormi, n’est-ce pas? 

J’ai rêvé, maman, rêvé continueHemènt. 

— Sans doute, cela en vaut bien la peine. Tu as 
rêvé de tc(n heureux mariage. Tu as assisté en ima- 
gination aux préparatifs de la noce, essayé ta riche 
toilette et tes bijoux, et tu t’çs peut-être vue toi- 
mème avec ton fiancée au pied de l’autel. 

— Oui, ma mère, soupira la jeune filie, je crois que 
j’ai rêvé de tout cela, que je vous ai vue, vous, mon 
père, M. Dorneval, et encore d’autres personnes; 
mais il ne m’en reste dans la mémoire qu’un souvenir 
vague et confus. 
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-> Mon eofant, ce qui te rend un peu mélancolique 
ce matin, ce n’est que la fatigue. Je suis bien certaine 
que tes rêves étaient doux et agréables. 

— Non, maman, je dois avoir pleuré et tremblé 
danfi mes rêves; car je me suis réveillée pleine de 
crainte, et, maintenant encore, ^uoe inquiétude 
secrète, que je ne puis surmonter, me poursuit. 

— Mais, enfin, qu’as-tu donc rêvé ? 

— Je n’en sais rien ; des choses affreuses, sans 
doute. Il me semble pourtant qu’une voix mystérieuse 
a murmuré toute la nuit à mon oreille : « Renonce 
à ce mariage qui doit te rendre malheureuse. » 

^ *— Par exemple 1 quel enfantillage I s’écria madame 
Verboord. Dans -tous les cas, tu sais qu’on doit ton-- 
jours prendre les rêves dans le sens opposé ? Donc , 
ceci veut dire positivement que tu seras U’ès-heu- 
reuse. Et qui pourrait en douter un moment? 

— > Ce qui se passe en moi, ma mère, est étrange 
et inexplicable. Ce mariage -vous fait tant de plaisir, 
à vous et à mon père, qu’il ne saurait que m’être 
avantageux. Et cependant cette union m’effraye. 

' — Des idées de jeune fille, nous connaissons cela I 
répliqua madame Verboord. Tiens, Félicité, avant 
mon mariage, j’avais eu pendant longtemps le loisir 
de connaître et d’apprécier à sa valeur le caractère 
de ton père. 11 m’aimait et je lui portais une affection 
très-vive. Mon désir le plus ardent était d’être unie 
à lui pour toujours. Eh bien, lorsque mon père 
m’annonça que j’allais me marier avec M.'Verboord, 
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je fus tellement surprise par celte nouvelle, que je 
me mis à trembler comme une feuille. J’allai me 
cacher dans ma chambre et je versai des larmes 
pendant toute la journée. J’étais heureuse; pourtant 
j’avais peur et je pleurais. C’est la môme chose pour 
toi. 

Félicité soupira. 

— C’est assez, compréhensible, reprit madame 
Verboord.Une jeune fille vit à côté de sa mère dans 
une naïveté enfantine, aimante, joyeuse, insouciante 
et sans la moindre responsabilité. Elle sait bien que, 
pour la plupart de nous, le mariage est une nécessité 
de la vie, et elle soupire après l’époque où un mari 
de son choix viendra lui donner un nom et une posi-* 
tion dans le monde. Mais, vienne le moment désiré," 
alors elle regarde avec anxiété tout ce qu’elle va 
quitter : sa naïve joie d'enfant, son indépendance 
virginale, la maison où lut son berceau, ses parents 
bien-aimés... D’ailleurs, l’inconnu de l’avenir l’ef- 
fraye; les nouveaux devoirs d’épouse et de mère 
qu’elle accepte, la vie avec une responsabilité per- 
sonnelle et beaucoup d’autres réflexions de cette 
nature inquiètent son esprit. Mais, Félicité, il en est 
ainsi de tout le monde. Tout cela n’empêche pas que 
nous ne soyons heureuses et, que nous remercions 
Dieu de sa bonté pour nous. 

La jeune fille ne parut pas tout à fait convaincue. ‘ 

— Ne me crois-tu pas? demanda madame Ver- 
boord. Attends un peu et tu verras ! 
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— Ce que vous me dites est sans doute la vérité, 
répondit Félicité. Cependant, pour moi, ce n’est pas 
tout à fait la môme chose. Vous, chère mère, vous 
aviez eu le temps- de bien apprendre à connaître mon 
père, et vous désiriez depuis longtemps vous mariez 
avec lui. Hier, j’étais encore une naïve enfant, qui 
n’avait jamais pensé à des choses aussi inaportantes. 
M.' Dornevàl est assurément un jeune homme aima- 
ble ; mais je ne l’ai vu qu’une seule fois.r. 

C’est assez, puisque ee peu d’instants a fait 
naître dans vos cœurs une afiection réciproque. 

Félicité hocha négativement la tète. ^ 

— Quelles lubies sont-ce là? s’écria madame Ver- 
boord d’un ton de reproche. Pourquoi cacher que 
. tu as été sensible aux preuves de l’amour timide ■ 
d’Alfred? 

— Je le croyais hier, maman, murmura Félicité. 

— Et maintenant ?- 

•—Maintenant, il me semble que je ne pourrai 
jamais l’aimer. Je ne sais pas d’où cela provient, 

^ mais, quand je pense à lui, mon cœur se serre. 

Madame Verboordjeta sur sa fille un regard pres- 
que courroucé. 

— O chère maman I ne sois pas fâchée entre moi. 
Ce sont de folles idées, n’est-ce pas? et j’ai certaine- 
ment tort. Cela se passera. Mais puis-je implorer une< 
faveur? 

— Eh bien, parle. 

— Me faut-il quitter si subitement ma mère cbérW 
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et mon bon père? Cette pénible séparation est sans 
doute la cause de ma tristesse et de ma crainte. Ah ! 
je vous en supplie, maman, dites une bonne parole 
à mon père, pour que le mariage soit un peu retardé. 
Que ma prière ne vous fâche pas ; seulement quel- 
ques mois, quelques semaines, si peu que ce soif, 
pour que je jpuisse m’habituer à l’idée de vous quit- 
ter 1 

Madame Verboord, touchée de ce témoignage d’a- 
mour filial, répondit avec douceur : 

— Puisque tu le désires si ardemment, mon enfant, 
je veux bien conseiller à ton père de ne pas trop 
hâter le mariage. .Cependant, il entendra parler de 
remise avec chagrin. Ne disait-il pas qu’il avait 
demandé et obtenu un grand service de M. Dorne- 
val? Et si le père d’Alfred insiste? Ton père ne 
voudrait ni n’oserait peut-être pas lui résister. Tu no 
voudrais cependant pas faire de la peine à ton père, 
Félicité? 

— Non, maman. 

— Et s’il insiste? 

— Alors je me soumettrai et je ferai ce qu’il 
désire. 

— Sans te plaindre, n’est-ce pas? 

— Sans me plaindre, maman; mais tâchez cepen- 
dant d’obtenir un délai. 

— Je ferai ce que je pourrai, mon enfant. Sois 
consolée maintenant et chasse les pensées qui fin- 
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quièlent. Tiens, prends ta broderie, tu y trouveras 
une distraction. 

— Maman, dit la jeune tille, quand je suis des- 
cendue, j’étais décidée à aller à l’église. Je sens le 
besoin de prier. Cela me calmera et me consolera. 

. — Va donc à l’église. Félicité. En effet, la prière 
est le seul moyen de rendre la paix aux cœurs agités. 

La jeune fille jeta un châle sur ses épaules, prit 
son livre de prières, et se disposait à sortir, lors- 
qu’une pensée soudaine la retint. 

— Maman, dit-elle, M. Banks est-il au bureau? 

— Je n’en sais rien, répondit madame Verboord. 
Les bureaux ne sont pas ouverts, il est encore trop 
tôt. 

— Serait-il gravement malade, maman? 

— Non; une migraine ne signifie rien, le lende- 
main on n’en ressent plus rien. Si, par hasard, il ne 
venait pas au bureau, nous enverrions quelqu’un 
savoir comment il se portei 

— Â tantôt, maman, dit Félicité en sortant d’un 
air rêveur. 

Lorsqu’elle fut dans la rue tout près de la maison 
de M. Spelt, Lucie, prête à sortir, parut sur le seuil 
de la porte. La fille de l’épicier courut à son amie en 
souriant, et dit : 

O Félicité» que je suis aise de te rencontrer! 
Nous avons été ensemble au pensionnat et nous 
sommes toujours restées amies. Le bonheur qui 
m’arrive te réjouira donc aussi. Tune sais pas! Je 
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vais me marier avec François Walput. Qii’en dis-tu? 

• — Moi aussi, je vais me marier, répondit Félicité. 

— Toi aussi, tu vas te marier? Ah 1 ah 1 l’heureuse 
nouvelle 1 Que ce bon Banks doit être content ! Je 
suis sûr qu’il en est à moitié fou. 

— Mon père dit qu’il était tellement surpris et 
joyeux, qu’il n’a pu dire un seul mot. 

— C’est donc d’une douce émotion qu’il est tombé 
malade? 

— Tu sais qu’il est malade? demanda Félicité 
étonnée. Mon père l’avait invité et il n’est pas venu. 
Il avait été pris d’une migraine subite et il a envoyé 
son ami, M. Walput, pour l’apprendre à mon père. 

— Je sais tout cela, répondit la fille de l’épicier, et 
il s’en est fallu de peu que mon père ne se fâchât à 
cause de cela, d’une façon qui aurait peut-être fait 
encore remettre mon mariage. On avait décidé que 
François AVal put viendrait prendre le café chez nous 
avec sa mère. Mon père avait monté son meilleur et 
son plus vieux vin. A la Bourse, Walput s’approcha 
de lui en disant qu*il lui serait impossible de venir, 
parce que son ami Raphaél Ba^s était très-malade 
et avait besoin de son aide. 

— Ciell Raphaël serait-il si gravement malade? 
s’écria Félicité effrayée. 

— Non, c’est l’effet de l’émotion. Ne sois pas 
inquiète, mon amie. Ce sera passé aujourd’hui. — 
D’abord, mon père fut très-fâché contre François, 
parce que notre petite fête devait être remise, cepen^ 
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dant, comme il porte une estime particulière à 
M. Banks, il a tout pardonuè et remis la fête à après- 
demain. 

— Je ne comprends pas, murmura Félicité pensive, 
comment Raphaël peut être si ému. 

— Dam I un tel mariage I Ah I quand pendant des 
années on a aimé en secret, sans oser en rien dire , 
presque sans espoir, et qu’on entend tout à coup le 
père de celle qu’on aime, vous dire : Soyez heureux, 
je vous donne la main de mon enfant unique. » 

Félicité regarda la fille de l’épicier avec un grand 
étonnement. Elle se lut un moment, puis demanda : 

— Mais, Lucie, de qui parles-tu? 

— Comment, de qui je parle? Mais de M. Banks. 
La pauvre jeune fille courba la tôle pour ne pas 

montrer la rougeur qui colorait son front. 

— Que signifie ceci? s’écria Lucie étonnée. 

— J’ai à peine vu une fois mon futur époux l sou- 
pira Félicité. 

— N’est-ce pas avec Raphaël que lu vas le marier? 

— Non, Lucie; c’est avec Alfred Dorueval, le lils 
du riche négociant du Grand-Marché. 

— Est-ce queje rôve, ou suis-je éveillée ? murmura 
Lucie en tressaillant de surprise. Alfi'ed Dorueval ? 
Oh 1 maintenant, je comprends la maladie du pauvre 
Raphaël. 11 en mourra certainement! 

— Il en mourra? répéta Félicité. Non, non, Lucie, 
puisque mon mariage lui fait plaisir. 

— Arrêtons-nous un peu ici, sur le marché, dit 
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^icie. Je sais tout étourdie, les oreilles me tiateaU 
Alfred Dornevalî Ce n’est pas possiblel , 

Elle conduisit son amie vers lecdté le plus solitaice 
du marché, et lui demanda d'une voia émue : _ v. 

Ce mariage est-il décidé, irrévocablement; dé-, 
cidéî > . . ^ V 

■~vOui. _ y : . . •. > . ' 

^ Comme tu discela tranquillement, félicité I 
• 77 - Mes i^arents ergient queje serai heureuse. Que 
puis-je contre leur volonté? v ■ - 

— Âinsj tu pourrais donner, sans chagrin le mtp 
de la mort à Raphad 7 Lui qui t’aimais si ardemment» 
qui ne voyait que toi,, n’espérait qu’en toi, net^milait 
vivre que pour toi ? , ^ • . 

— Pour l’amour du ciel, Lucie, ne me dis pas «es. 
choses-lik 1 balbutia Félicité émue. Tu me fais frisson^ 
ncr. Que Raphaôl ait de l’amitié pour moi et qu’il 
eût traversé le feu pour m’ôtre agréable, je le e^is 
bien... Mais ce qug tu t’imagines? Non» tu te trompes, 
assurément. . .. ' ’ . . % 

~ Comment, est-41 possible? s’écria Lucie. R faUt'. 
donc te convaincre que Raphaôl l’aime de toutes 1er 
forces de son âme? Tu ne l’aa jamais remarqué? *(0 
ne r.aiaaes dgoo pas du tout, le malheureux jeune 
homme ? Eh bien, écoute, je ' puis te donner une' 
preuve. Mon père .était tellement engoué de Raphaël, ‘ 
de son beau et noble visage, de son intelligence et de- 
^n air distingué, qu'il -avait décidé de. me marier - 
avec M. Banks. — Cela t’étonné, n’esl-ce pas 7 C’i'st 
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pourtant ainsi. — Mon père a appelé îtaphaftl chez 
nous et hii a otFert'pDsitiVemteirt nla rtiafn!' RaphaEÏ 
n'a pas de fortuné, il a beaucoup de cbafice de deve- 
ttrr TÎehe'un jour; à ce que drwt mdzi pùre et le tien 
aussi. Félicité mais ^urcelà il lui raut un premier 
eapitAi. En acceptant ma inain il^ obtenait largement 
ce capital. En outre, sans me flatter, je ne suis pas' 
des plus laides. Ce mariage devait donc être pôur 
lui un bônheuV'isattenâui Eh bictb if a refusé net. 

B -a refusé! soupira- Félieilé d’on-ton singulier. 

— Oui, et sais>tu pourquoi? il -l’a dit à son ami 
François, qui,^du reste, l’avait déjà deViné, parce 
qu’il partait au cœur un autre amour, un amour si 
prdîHrd qu’ii lui ferait refuser toutes les richesse^ 
de la terre, pour ne pas y être inüdôte, Qai pouvait- 
il aimer? Ses yen* ne te -ronl-ils pas dit cent fois. 
IKaklêars, .il n’y a pas^ en douter, il l’a dit à Fran- 
çais (Walput. -r' . y. 

^:EéUcit4 était profondément émue. Elle ne pouvait' 
en croire ses oreilles. Cette révélation ne la blessait 
pas cependant, car, tandis qatelle était pdongée dans 
ses^ipensées, un sourire imperc^eptibi» entr’oUvrait 
«fièvres. •» , - > 

r tucie reprit avec eom passion : ' ^ 

r ?— -iPauvre Banks, qui a fait si généreusementmon 
bonheur et cekii-de .son atni Walpuèl qu’cst-ce-qiq' ' 
1\B estvéservé-déSOTinais en ce monde? Une- vie de 
tristesse et de désespoir, sans doute une courte vie, 
car, U. languira et mourra de chagrin. Félicité, Uf 

^ . rr." ^ * , r v>i: ^ ’ 
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peux eneerele sauver. Tes parenls t’aiment tant I lU 
ne résisteraient pas à tes Larmes et à tes suppUca- 
■lions. DhLtïue ne pyis-je le. préserver cC' terrible 
coup et lui .rendre ainsi le bieu'qu'’il nous. a lait 
avec tant de désintéresaement I Tu ne parles pa«> 
Félicité ? Ton cœur est donc impitoyable pour ses 
souffrances? 

A ce moment, une vieille femme accourut de I’aim 
ire odtédu marché et se jeta au coq de Lucie. 

-T- Ah I ah 1 ma chère nièce,' on va donc se marier 
avec celui qu'o» avait choisi depuis si longtemps? Je 
le -connais; c’est un brave jeune homme, d’une 
femiHe honnête et d’une bonne réputation-: ça suf- 
fit ^ mère a été mon amie dans ie temps. .Ton père 
m’a fait savoir cela hier, et jo suis arrivée phr là 
première diligence. Viens avec raoiàla maison; j’ai 
tant de choses h te dire 1 

— Je viens, je viens, chère, tante ! murmura Lucie 
avec embarras. ■ \ 

— Tiens, -qu’a donc cette demoiselle? s’écria la 
•vieille dame étonnée, âi jaune et avoir déjà du cha- 
griaj . • . 

- Lucie prit sa tante par le bras et l’amena de l’autre 
edté du marché; elle se retourna encore une fois et 
vit que FéltcttA lui demandait ie silence. Lucie la 
rassura par un signe et disparut avec sa tante. 

* LafilledeM.Vcrboord continua sa roule àpaschan* 
eslaats et tout absorbée dans ses triste^ réflexions. 
Elle ne' savait- que crc(ire; ,aUo (U'aignait d’ajou- 
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ter foi à la révélation qu’on venait de lui faire ; mais 
la lumière descendit peu à peu dans son esprit; et, 
lorsqu'elle entra dans l’église , elle sentit que ses 
larmes débordaient. La sainteté du lieu lui prêta 
cependant la force de surmonter les signes extérieurs 
de son émotion. ... 

Elle s’agenouilla sur une chaise , ouvrit son livre 
de messe et s’efforça de prier. ' ‘ ■ 

Mais, quelque effort qu’elle fit pour élever ses 
pensées vers le ciel , elle ne pouvait s’empêcher de 
songer à ce que Lucie lui avait dit. De temps eû 
temps le tintement de la sonnette à l’autel la tirait 
de ses rêveries, et alors elle essayait de suivre la 
prière du prêtre; mais les paroles de son amie ne 
cessaient de résonner à son oreille. ‘ 

Alors sa jeunesse , comme si elle était peinte sUr 
une toile magique, passa lentement devant ses yeux. 
Elle se rappela avec une lucidité étrange tous les 
Jours , tous les instants où Raphaël s’était trouvé eh 
sa présence, ses moindres paroles, son plus léger 
sourire, le tremblementde sa voix et l’éclat de ses 
yeux. — C’élait donc bien vrai ; le malheureux jeune 
homme l’avait caché , ~ et maintenant elle allait so 
marier I La seule annonce ' de ce mariage l’avait 
rendu malade 1 II mourrait peut-être parce qu’il 
l’avait aimée. 

La jeune ûlle frissonna et rassembla ses forces 
pour ne pas fondre en larmes. Ce qui Pefifrayait plus 
encore, c’était une voix intérieure qui loi eriait : «Et 
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toi aussi, Félicité, tu l’aimes In mais elle étoulTa 
cette voix, et elle s’efforça de se persuader que cetla 
pensée était une illusion de son esprit agité. Mais la 
voix la poursuivait comme un mauvais rêve. ; 

Enfin la jeune fille reconnut, avec un soupir d’an- 
goisse, que la voix mystérieuse ne lui reprochait que 
la douloureuse vérité. - ‘ . 

Les sons répétés de la sonnette annonçaient que le 
curé en était à la communion. 

Félicité courba la tête et se frappa trois fois la 
poitrine ; mais, quoiqu’elle élevât ardemment et sin- 
cèrement son esprit vers Dieu , une figure humaine 
se mêla peu à peu à son adoration , et , lorsque le 
prêtre descendit de l’autel , elle suppliait le cie( 
d’àvoir pitié du pauvre Raphaël et de le protéger. 

Félicité se leva et quitta l’église. Dans la rue , ellê 
marcha ta tête baissée. Il lui semblait que le regard 
des passants la ferait rougir 4e honte; elle craignait 
que chacun ne lûtjsur son visage la cause de son 
émotion. Tout l’effrayait : les maisons et les hommes. 
Pour elle , il n’y avait 4e consolation et de refuge 
que dans le cœur de sa bonne mère. 

Mais elle ne trouva pas sa mère dans la salle à 
manger. Elle sedaissa tomber sur une chaise , mit 
ses mains devant ses yeux et se mit à pleurer abon-^ 
damment. . ' - 

Elle resta longtemps ainsi à soulager son cœur de 
son angoisse, jusqu’à ce qu’une douce voix lui dit : 
— Tu pleures. Félicité? / -• 
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La jeune fille attira sa mère contre son cceor, e{ 
dit en soupirant - • . . , 

■ — Oli I chère mère , aide-moi j.cotjsole-moi 1 Ta 
pauvre enfaOt est bi«B malheareuse 1 ' >< 

— Malheureuse? répéta madame Verboord, très- 
élonnée du ton désespéré de Félicité. Tu< as donc 
oublié ce que je te disais ce malin? Cela se passera. 
Toutes les jeunes filles qui vont se marier sont ainsi 
émues et eflrayées. 

— Non , ma mère, ce n’est pas ceta. Un secret, tin 
pénible secret qu’on m’a révélé... ' 

. — Confie-moi ce secret si important. . 

.Félicité ouvrit la bouche pour parler; mais elle 
.hésita et murmura quelque chose d'iniulelligibie^ 

— Eh bien, mon enfaut,. j^écoate, dit madame 
Verboorë avec nn sourire d’incrédulité. 

' -J- Je n’ose pas, ma mère; voyez oomme je 
tremldo. AhJ j’ai penr'que vous ne ma grondiez^ 
mais soyez certaine qu’avant aujourd’hui je n^ai 
avais jamais rien su. Vous êtes si bonne pour moi! ’ 
— Mais exphque-toi donc, Félicité; ce quc-td 
veux me dire est une énigme. . , 

V La jeune fille se tut encore un instant comme pour 
rassembler ses forces et son courage ; pois elle repiit 
d’une voix plus ferme : . / " 

— Je suis innocente; vous êtes ma mère^- et,;^ 
je ne pouvais verser mon chagrin dans votre cceur 
compatissant, où cbercberais-je des consolations? 
Ma mère, cela vous frappera de sarprbe, cela vous 
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attristera peiil-fitrc aussi : R^pliaël est topohé subitç- 
méat malade; c’est parce qae... parce que Raphati... 
.la douleur... le cbagrin... - 

— Et bieo, qu’y a-t-il? Raphaël?.,.; 

Il m’aime, ma mère. 

Madame Verboord éclata de rife; mais le regard 
pppliant et les majns leyées dp Félicité lui firent 
pitié. ... . . f 

— Allons , mon enfant, on t’a fait accroire cela 
pour se moquer de toi, murmura-t-olle arec calme, 

— O maman, ne riez pasl dit Félicité d’ua tqç 
solennel. Par votre tendresse, pour votre uniqi^ 
enfant, je vous en supplie, croyee-moi, .c’est la 
vérité. 

Madame Verboord, qui commençait h douter, pAhl 
dû surprise, Ellej)rit 1$ main de sa fllle. * , 

. — On l’a trompée. Félicité. Parle, qui t’a dit.cela? 

— tiucie Spelt., . > x; ' 

' — Qu’est-ce que Lucie peut savoir de cela? 

^ — Son père voulait lui faire épouser Raphaël , et 
RaphaCl a refusé parce qu’il avait un autre amour au 
cœur, et il a avoué à sen amî.Walput que... c’esf 
moi... qu’il aime. ^ _ _ 

— Quelles choses inouïes me contes-tu là? s’écria 

madame Verboord. Raphaël aurait donc perdu toute.... 
Mais je ne puis ni ne veux le croire. Ce sont des 
contes de voisins. . • 

- — Et, lorsque mon père lui a Æ.t hier que j’allais 
me marier, il est tombé tout à coup malade , si dan- 
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gercDsement malade que François Walput à dü veil- 
ler toute la journée près de son lit ! 

’ Il y eut quelques instants de silence. Madame Ver- 
boord se parlait à elle-même et sembait agitée par 
une profonde indignation. Elle se fît cependant vio- 
lence pour se calmer, s’assit à côté de sa fille, et lui 
dit d’un ton sévère : ’ ’ 

‘ Non , mon esprit refuse de croire à un tel éga- 
rement. Raphaël, que nous regardions comme un 
jeûné homme dévoué et reconnaissant, dont l’esprit 
sérieux, dont la modestie, dont l’humilité respec- 
taèusè nous inspiraient une confiance sans bornes , 
Raphaël aurait oublié à tel point ce que nous avons 
fait’ pour luil Non-seulement il aurait osé lever Ici 
yeux jusqu’à la fille unique de son patron, mais 
encore il aurait parlé à'd’autres personnes de sa folle 
espérancel Lui,' nous outrager ainsi, nous qui ne lui 
avons fait que du bien! Cela ne se peut; avec un 
cœur comme le sien, on ne devient pas ingrat en un 
jour. 

La jeune fille , les yeux remplis de larmes, iraplo- 
V-ait le pardon de Raphaël en murmurant d’une voii 
presque inintelligible : 

— > O maman, ne sois pas impitoyable pour lui ! 

' Madame Verboord, comme s’il s’était opéré une 
réaction dans ses rétlexions, hocha la tête avec un 
sourire et dit : 

— Eh bien, supposons qu’on ne t’ait pas trompée. 
Quelle signification la folie de Raphaël peut-elle avoir 
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pour toi , mon enlant? S’il s’est préparé lui-même 
une »mère déception, c’est sa propre faute; nous ne 
devons pas nous en inquiéter. Tu te marieras; 
M. Banks quittera notre maison, et, avant peu de 
temps, il ne pensera même' plus à son égarement, 
sinon pour regretter d’avoir oublié ainsi son devoir. 

— Non, non, maman, sanglota la jeune fille en 
versant un torrent de larmes, le chagrin le rendra 
malade, le désespoir le tuera. Ahl cette pensée 
m’épouvantet Lui, le bon, le généreux jeune homme, 
il mourrait parce qu'il aurait eu trop d’amour pour 
moi? Quel avenir horrible I Je n’aurais plus jamais 
de repos sur la terre; son visage apparaîtrait dans 
mes rêves, je le verrais pâle, languissant et m’ac- 
cusant d’être la cause de sa mort prématurée 1 Ma 
mère , ma mère , ne le faites pas mourir 1 
Madame Verboord allait se répandre en reproches ; 
car il y avait dans les paroles de Félicité quelque 
chose qui avait blessé son cœur maternel. Les larmes 
amères et l’excessive angoisse de sa fille la louchaient 
néanmoins et retinrent son indignation. D’ailleurs, 
elle craignait de se tromper et voulait encore dou- 
ter. - ' ' ‘ 

•— O 'mon enfant 1 dit-elle. Dieu fasse que mon 
soupçon me soit qu’une crainte vaine I Tu regrettes 
que M. Banks ait du chagrin au moment où tu vas 
devenir heureuse. Naturellement, jusqu’ici il s’est 
montré dévoué à tes parents et bienveillant, respec» 
tueux et serviable pour toi. Je comprends que ton 

8 . , 
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cœtir soit sensible à la dooleur qne tu crois que^oo’ 
mariage loi -caosera. Mais, ma càèra ‘ félicité» Aa 
compassion n'est ijue de l'amitié,' oiest-ca pas 1 
La jeune fille rougit jusqu’aux oreilles et laissa 
tomber "sa tête sur sa poitrine. • - . ,j 

— Parle, parle, Félicité ! s'écria madame Vèrbooré 
avec angoisse. Ne me laisse pas dans ce doute péni- 
ble. Tu ne ressens pour M. Banks qüe de l’amitié^- 
n’est-ce pas? S’il a oublié ce qa’il devait à ses bièn>c 
faiteurs, toi, du moins, tu n’as pas laissé pénétrer 
dans ton cœur un penchant secret? Allons, dis, parie 
franchement, je te l’ordonne 1 
— Ma mère, ma mère, pardbnnee-moi ! soupira la 
jeune fille en tremblant. " ' ’ 

— Té pardonner? Pourquoi, ô ciel? ’ ^ 

— Je crois que j’aime Raphaël... 

— Non, nonj ce n’estpas vrai ? tu4e trompes, c’est 
une illusion de les sens ! 

— Je l’ai confessé à Dieu lui-même dans l’église, 

ma mère. . 

*■ « 

— G’est incroyable ! et depuis quand moa enfant" 
m’aurait-elle trompée ainsi î 
•— Trompée, ma mère ! FélicHé vous, tromper ? 

- AhI quel’ reproche cruel ! Hier encore ja ne savais, 
pas ce que signifiait le mot amour, et je croyais n’aw 
mer personne que vous ou mou père... Mais mon 
mariage, ce changement complet dans ma vie, mes 
Eévra affreux de celtà nuit,, sa maladie, sondé- 
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sespotr, tOBi cda a fait brillei* dans mon .esprit la 
fatale clarté. ' 

,Les dernières paroles de la jeune fille avaient 
calmé TeffrOi et l’indignation de madame Verboord,. 
Elle ne doutait pas de la vérité de réxp!ic||lion de 
Félicité, car la naïve enfant ‘n’avait jamais menti, et 
la révélation même était une preuve convaincante de 
sa sincérité. Après un instant de silence elle dit avec 
dxmcetir à sa fille, qiii n’avait pas cessé de pleu' 
rer; 

* 

■ — Félicité, mon enfant, chasse cés îdées'de ton 
espHt. Calmè-toi | reviens à la raison, à la conscience 
dé ton devoir. Penæ à ton bou père.Qui sait si, ner- 
veux comme il est, il n’en tombera pas matade dé 
'chagrin f ■ ■' ' 

* — Oh ! je vous en suppHe, ne lui dites pa^ ma 
tnère 1 ' ■ ■ - - 

— Mais pourras-tu lu! cacher l’émotion qui te fait 
vfersér des larmes au radment le plus heufcuï de sa 
vie? ■ -■ ' ■ ■ ■ r - « 

— Mon père ne saura pas ce qui m’effraye mais 
pour vous, n>a mère, je ne pourrais pas avoir des 
secrets, fussé-je coupable. - •' v • ' ' 

Je te remercié, Félicité, de ton affeétîon pOur 
moi. Ainsi je puis espérèr qne tu n’attristeras pastoà 
que par respect, par atnour pour lui, tu surmon- 
teras tà douleur, et que tu moutreras contente quand 
il te parlera de ton iuariagè Ah ! si ttf ne faisab^as. 
cela, il en tomberait cerlaiacmeut malade^.- > -C 


U4 IB marchand D’ANVERS 

— Voüs avez promis, ma mère de faire retarder 
ce mariage. 

^ — Oui, j’essayerai. 

— Et je tâcherai de m’habituer peu à peu à l’idée 
de* notre séparation. 

— Et d’oublier ton erreur? 

— Et d’oublier RaphaCl 1 sanglota la jeune fille, 
pas pesant se fil entendre dans le vestibule. 

— Ciel I j’entends ton père l s’écria madame Ver- 
boord d’une voix étouffée. Il ne doit pas le voir aussi 
pâle et les yeux remplis de larmes. Viens dans ta 
chambre jusqu’à ce que tou émotion soit calmée. . 

Elle prit sa fille par |e bras, et disparut avec elle 
par, une porte latérale, 

Pendant que madame Verboord était occupée à cou; 
soler et à encourager sa fille, le négociant était assis 
dans son cabinet devant une table chargée de livres 
,et 4e papiers. Il avait aussi quatre ou cinq journaux 
devant lui. Il en avait ua en main et tenait l’œil fixé 
avec attention sur l’avant-dernière page, où étaient 
indiqués le cours des marchandises et la cote des 
Actions industrielles des principaux -marchés de 
l’Europe. 

, Les, nouvelles devaient être favorables, car il sou- 
riait et hochait la tôle avec contentement. 

. Lorsqu’il fut au bout de la feuille qu’il lisait, il tira 
ea montre et murmura : . t 

Péjà 'dix heures I J’oublie que j’ai promis à 
M. Dorneval d’aller ce malin chez lui pour régler 
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déâoitivement les comlitions du contrat de mariage. 
Je dois encore m’habiller. Dépêchons-nous; il ne 
faut pas me faire attendre. 

Gomme il allait se lever, on frappa à la porte. 

— Ahl mon cher Banks, s’écria- t-il, vous êtes 
guéri 7 J’en suis charmé ; car si vous étiez resté 
souffrant , tandis qu’on était dans la jaie ici, cela 
m’aurait fait beaucoup de peine... Mais vous êtes 
encore malade, très-malade, mon pauvre Raphaël. 
Quelle pâleur 1 On dirait que vous avez maigri 
depuis hier. La fièvre, n’est-ce pas? Retournez chez 
vous, jusqu’à ce que votre indisposition soit gué- 
rie. Votre dévouement pour moi ne doit pas vous 
faire négliger votre santé. 

Le vdsage du jeune homme portait, en effet, les 
signes que la fièvre laisse ordinairement après une 
violente attaque. Ses joues étaient creuses, son froot 
ridé et ses yeux éteints. Mais il y avait dans son ex- 
pression je ne sais quoi d’indéfinissable qui contras- 
tait avec l’abattement répandu sur sa physionomie. 
11 tenait la tète levée, son regard était ferme et résolu; 
près de ses lèvres serrées se creusait le léger pli qui 
est un signe de résolution et de volonté. 

— Allons, asseyez-vous , mon ami , je vais faire 
chercher une voilure pour vous ramener chez vous, 
dit M. Verboord. 

O monsieur, restez encore un instant avec moi ! 
supplia le jeune homme. Ma maladie est passée ; je 
me sens assez fort pour implorer une grâce de votre 
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bonlé. Quoique irtîf deraande'Vous étonne, j’espSite 
cependant que ▼ODS me Raccorderez. - . 

— Tout ce qui me sera possible, Raphaël. Je yeux 
vous donner un souvenir démon estfme, à l'occasion 
du brillant mariage de mâ fille. Si vous aviez un ser- 
vice important à me demander, cela me serait tfès- 
agréablë. Parlez donc "^sans crainte. Que déeirez- 
vous î ' 

— Monsieur, répondit Banks, je viens tous süp^ 

plier de m’accorder ma démission ; et d’accepter ma 
reconnaissance éterneMe pour la générosité atee 
laquelle ^ous m’ayez toujours triûté. • - ■ 

te négociânt le regarda étonné. 

— Je ne vous comprends pas, nuirmura-t-it. Nous 

avons décidé, n’est-ce pas, que vous quitteriez le bu- 
reau dans un moisoû six semaines, poùr entreprendre 
de commerce à votre propre compte. ' Que 'sigo^ 
donc votre demande^ • 

^ — Je vous en prie, monsieur, accordez-moi ma 
démission immédiate. 

— Ainsi vous voulez me quitter aujourd’hui. 

— Cette après-midi,4nonsieur, je veux vérifier les 
livres et les papiers au bureau et donner au second 
commis toutes les indications, de naanière que mon 
absence n’entraîne pas le moindre inconvénient. 

— Mais, mon pauvre Banks, s’écria M. Verboord, 
vous êtes plus malade que vous ne le ctôjet. Cette 
voix creuse, ce regard singulier... Vous avez besoin 
de repos, soyez-en sûr. Je^ne puis vou4 retenir eoulre 
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TOtre gré dans 'mes" bureaux ; vous ôtes tout '^ fiait 
libre-; mars ne parlons pas de cela, retoumez'chez 
TOUS. Dès que tous serez rétabli, nous en parlerons 
avec calme. • 

— G’est impossible, monsieur, dit le jeune homme 
en arrêtant le négociant par un geste suppliant. 

' Coinment, impossible? reprit celui-ci. Je nesais 
pas, Raphaël, matts votre langage solennel m’effraye / 
Qu*est-ce qui vous empêche de prendre le repos né- 
cessaire avant de décider une affaire si importante î 
' C'est, monstenr, que je suis venu poûr vous dire 
adieu. J’entreprends un lomlahi voyage, et je ne suis 
pas certain de revoir encore mes bienfaiteurs. 
‘'—'Voua quittez le pe^s? ' • • 

- Et l’Europe.' •' • ’ 

— Tenez, Raphaël, croyez-moi, vous avez encore 
la Qèvre, et vos sena sont encore un peu agités. 

Non, monsieur^ vous vous trompez. Je ne suis 
pas malade, .et il y a urfe clarté complète dans mon 
esprit. Je savais bien que cette nouvelle inattendue 
vous surprendrait ; mais je ne pouvais pas quitter ma 
patrie sans vous dire adieu et vous remercier encore 
une fois de votre bonté. 

' — On peut partir toutes les semaines, presque 
tous les- jours d’Anvers poUr les quatre coins du 
mondé. Votre impatience est au moins inexfdieable. 
Dites, pourquoi êtes-vous si pressé, que quelques 
Jours TOUS semblent un trop long relîrrd ? • * 

—Une circonslaucè partiêulière, i-épondit Raphaël. 
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Ub bon ami, un condisciple que je voudrais bien 
accompagnée, part avec moi. J’ai réfléchi toute, la 
nuit à ce projet, et jesuis fermement décidé à l’exé- 
cuter. Le commerce va trop lentement ici pour mon 
impatience. L’Amérique est la partie du monde où 
je veux tenter la fortune. 

Quoiqu’il y eût dans la froide énergie du commis 
quelque chose d’alTecté, le négociant comnxença à 
croire qu’il s’était trompé. 11 prit le jeune homme 
par la main, le lit asseoir et lui dit : 

— Maintenant, parlons avec cajn\e de votre étrange 
résolution. Vous voulez donc aller en Âmécîque? 

— Oui, monsieur. 

— Pour y faire le commerce T Avez-vous bien ré- 
fléchi à toutes les suites possibles d'une pareille dé- 
cision. 

— J’y ai réfléchi et je les ai calculées. 

— Non, ce n’est pas possible. Écoutez un instant, 
Raphaôl. Savez-vous comment vont les choses en^ 
Amérique 7 Là, chacun a soif de faire vite, de faire 
immédiatement fortune. C’est une lutte ardente, s^ns 
repos, sans trêve, de chacun contre tous pour gagner 
de l’argent, et, dans ce torrent de gens avides, on 
emploie tous les moyens possibles pour trionnpher. 
On écrase ses concurrents, on trompe, on s’élève, 
on retombe, on fait vingt fois banqueroute, et, sans 
prendre garde aux victimes qui tombent, on continue 
sans pitié celte lutte aveugle. Vous avez dix mille 
francs. Avant que vous touchiez le sol d’Amérique, 
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une bonne partie de ce petit capital aura disparu. 
Vous vous trouverez donc dans un pays étranger 
sans moyens d’entreprendre quelque chose de sé- 
rieux. Vous vous verrez immédiatement entouré de 
toutes gens qui, avec les offres de service les plus 
amicales, n’ont pour but que de devenir maîtres du 
peu d’argent que vous possédez. Votre cœur géné- 
reux et confiant vous exposera à la séduction et à 
la tromperie. Dans peu de temps probablement, 
vous vous verrez manquant de tout ; et vous devrez 
implorer là-bas, loin de votre patrie et de vos amis, 
une place de commis dans quelque bureau, pour ne 
pas tomber dans la misère. 

M. Verboord avait sans doute exagéré et assombri 

i ^ ■» 

avec intention la peinture du commerce fiévreux des 
Américains, pour faire impression sur l’esprit du 
jeune homme. Quand il eut fini, il.le regarda avec des 
yeux interrogateurs. 

. — J’ai pensé à tout cela, répondit RaphaCl avec 
indilTérence. Cette lutte, ce combat, c’est la vie que 
je désire. Ils , ne tombent pas tous, ceux qui vont 
tenter le sort en Amérique. Il y en a aussi qui, en 
peu de temps, amassent de grandes richesses. , 

— Mais, combien n’en trouve-t-on pas qui revien- 
nent en Europe sans un sou, désespérés, désenchan- 
tés et malades d’esprit et de corps î Le bonheur ne 
vous sourit-il pas assez en Belgique, que vous vou- 
liez mettre la mer entre- vous et votre chère patrie î 
Votre première affairée vous a rapporté un beau bé- 
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n'éfîce ; j’aurai plaisir à vous aider et à vous soutenir 
par mes actes et mes conseits, maintenant 'surtout 
què le mariage de Félicité me délivre de tout souci. 
Ah! mon ami,' c’est une grande folie que' de courir 
après une ombre, quand on a l’objet de ses désirs 
sous la main. Tenez, je vous le dis, si vous e.vécutîer 
votre projet, j'en serais fort triste, je vous suivrais en 
imagination et je croirais que vous êtes malheureux. 
Non, non, restez 'à Aûvers; je vous assuré une 
prompte réussite. N'est-ce pas, vous renoncez à votre 
folle résolution 7 

Ràphacl était profondément ému : éependant il se 
contint et dit : 

— ^ Monsieur, votre laonté est sans bornes; si je 
pouvais payer ma dette envers vous, je n’hésiteraîf 
pas un instant; mais je ne puis renoncer à' mou 
voyage en Amérique. Reeeve'z, je vous prie, mes 

% 

adieux? 

— Ah ! çà s’écria M. Terboord, se levant; jè ne 
vous comprends plus du tout. Vous persistez, vous 
voulez pai^ir malgré 'mon* conseil. 'Nous verrons !- 
Venez avec moi, vous allez bientôt parler autrement. 

Et il entraîna le jeune homme par la main jus^ 
que dans le vestibule, et se dirigea vers une porte 
double. 

Là, RaphaCl résista un peu en murmurant : 

— Ciel ! monsieur, que voulez-^ous faire?* 

— Ce que je veux faire? Vous ^conduire dans la 
saHe à manger. ' ' - • , ' 
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'■ — -Je TOïJs en supplie, laiesez-moi aller 1 s'écria lé 
commis d’une voix étouffée. 

— - Bon, qu’est cela, maintenant ? delnandaM. Ver- ■ 
bdord très-élonné. Voudriez-vous partir sans dire 
adieu à ma femme età'ma fille? 

— Non', Don, monsieur, ce n’est pas cela, balbutia 
Raphaël. Vous avez raison, monsieur. Ne faites pas 
attention à mon agitation. Je vous suis. " ' 

En disafit ces mots, il tremblait de tous ses mem- 
bres et était pâle comme un^raort. 

Un soupir de joie soulem sa poitrine, lorsqu’il vil 
que madame Verboôrd était'seule. 

~Oir est Félicité? demanda 1ltf. Verboord. 

— Efle est -un peu indisposée, répondit madame 
Verbbo'rd, dont les yeux étalent fixés sur Raphaël! 
Elle avait Un Vicdent mal dé télé, et elle est allée 
prendre du repos; maî^ ce n’est rien. 

’M. Verboord jeta un regard ’sur la pendule et 
dH-: ‘ ‘ ‘ ’ 

— H faut que fe m’apprête pour aller chez M. t)or- 
neval. Je suis en retard.' — Voycz-voüs M. Banks, 
Laurence, figurez-vous 'que l’énvîe lui a pris tout à 
coup 'de partir pour l’Amérique. Je le' laisse "avec ' 
vous pour que vous le fassiez renoncer à ce sot pro- 
jet. n'est entêté pour la première fois de sa vie; 
maiï s’il ose résister à vos conseils, api>elez-Féli- 
cilé f elle vaincra bientôt sa résistance. En des- 
cendant, je prierai notre jeune rêveur de faire un 
, bout de cFethin avec'moî: A tantôt. Et vous, Raphaél, _ 
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n’oubliez pas que nous sommes tous bons amis, et 
que nous vous aimons bien sincèrement. 

A ces mots, il sortit. 

Madame Verboord avait d’abord jeté sur le jeune 
homme un regard sévère ; mais la douleur qu’elle 
lisait écrite sur son visage la toucha et lui fil pitié. 
La nouvelle du projet de RaphaCl de quitter immé- 
diatement Anvers, la confirma dans l’idée qu’il était 
incapable d’oublier ses devoirs, de propos délibéré. 

— C’est donc vrai que vous parlez pour l’Amérique, 
monsieur? demanda-telle. 

— C’est vrai, madame, répondit le jeune homme. 
Recevez les adieux respectueux de celui que vous 
avez si généreusement protégé. Le souvenir de vptre 
bonté et de vos bienfaits restera dans ma mémoire 
jusqu’à mon dernier soupir. En quelque endroit que 
je me trouve, croyez-le, je prierai pour vous et je 
demanderai à Dieu qu’il vous accorde une longue et 
heureuse vie. Ah I je vous en supplie 1 n’essayez pas 
de changer ma résolution ; je serais trop alDfecté de 
ne pouvoir suivre vos conseils. 

— Vous craignez que je ne veuille vous retenir? 
demanda madame Verboord. Oh I non, au contraire ; 
votre départ me prouve que je ne m’étais pas trompée 
sur vous. Votre résolution est louable et je l’approuve. 

Raphaël rougit et pâlit, U regarda en tremblant 
madame Verboord., 

— Oui. je sais que, sans vous en douter peut-être, 
vous avez laissé grandir dans votre cœur une espé- 
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rance impossible. Je devrais, comme mère vous ac- 
cuser; mais puisque vous comprenez votre devoir 
et que vous vous sacrifiez généreusement pour le 
repos ^e ceux qui ont toujours désiré votre bien-être, 

ne puis que vous plaindre. Allez, monsieur, cher- 
chez dans un voyage lointain l’oubli de 'votre égare- 
ment. Nous penserons à vous avec pitié pour votre 
chagrin et reconnaissance pour votre dévouement. 

Le jeune homme ému regardait le plancher et res- 
tait muet. Il tremblait visiblement. 

Madame Verboord reprit d’un ton compatissant; 

— Ne perdez pas courage, Raphaël, la fortune 
vous sourira sans doute dans l’industrieuse Amé- 
rique. Si cependant il arrivait 'que le sort vous fût 
défavoraWe, rappelez-vous toujours qu’il yak An- 
vers des amis qui ne souhaitent que de vous voir 
heureux. 

— Merci, merci 1 mon cœur vous bénit 1 murmura 
le jeune homme. 

— Ce qui vous désole maintenant, continua ma- 
dame Verboord d’un ton plus amical, est un senti- 
ment qu’on croit incurable, mais qui s’affaiblit bien 
vite et s’efface tout à fait avec le temps. Dans quel- 
ques mois, vous aurez même oublié que... 

Rapliaël, vaincu par une émotion soudaine, leva 
la tête et dit en soupirant, tandis que ses yeux lan- 
çaient dés flammes : • " 

' —Oublier? Ohl non*, non, jamais l... La tombe 
seule.., - - '• ■' 
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— Ne continuez pas, monsieur ! intcrronapit ina^ 
dame Verboord avec un geste impératif.. Cette folie 
vous quittera. Cacbcz dans le plps profond de votre 
cœur un secret que vous ne pouvez révéler à .per- 
sonne; que Verboord surtout ne, soupçonne rien, 
cela lui ferait trop de peine. - : , 

Il y eut un nouveau silence. , . - 

— Et quand comptez-vous partir? demand^tnt' 

elle. , . . . . 

I — Demain, après-demain, je ne sais pas, noadanaç, 
répondit Raphaël. Dès que ce sera possible. 

— Demain, après-demaik? répéta-t-elle avec éton- 

nement. Non, non, cela ne se peut. Cela détruirait 
peut-être J’oifet.de votre généreuse intention. Mon 
mari, vos a:uis, demanderaient pourquoi ils appren- 
nent le même jour et votre départ inattendu et une 
autre nouvelle importante. Allons, Raphaël, montre* 
qu’il n’y a pas de saeriûce qui ,vous soit trop lourd 
pour nous garder d’un danger ou nous épargner un 
grand chagrin. Restez encore quelque temps, ne 
fùl-ce que quelques semaines. Je vous en prie, ne 
refusez pasi Le repos de moc mari, l’honneur d’une 
personne qui m’est plus chère que la vie, sont ici 
dans la balance. N’est-ce pas, vous retarderez votre 
voyage jusqu’à ccque^vous puissiez partir sans éveil- 
ler le soupçon ? ^ • , : 

— Je lâcherai de satisfaire à votre désir, madame, 
ré^ndit Raphaël. avec un pénible. soupir. Hais cela 
.«dépend d’autres circonstances, de ma force ou de 
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ma faiblesse. Que Dieu me donne le courage de ré- 
sister à la puissance inexorable qui me domine ! 

. — Voilà M. Verboord qui descend, dit madame 

Verboord. Par tout ce que nous avons pu faire pour 
vous, Raphaël, cachez-lui la cause de votre départi 

Re négociant entra en se frottant les mains et en 
souriant 

— Eh bien, nous avons triomphé, n’est-ce pas? 

— En partie, du moins, répondit madame Ver- 
boord. 

— J’achèverai la tâche, Laurence. — Venez, mon 
garçon; vous allez m’accompagner jusqu’au Grand- 
Marché. Je ferais valoir en route tant de raisons irré- 
futables, que vous ne saurez plus que dire. Nous 
restons à Anvers, mon chers Banks, au moins jus- 
qu’après la noce. Pendant ce temps, il passe heai^- 
coup d’eau dans l’Escaut elles idées des jeunes gens 
tournent du blanc au noir. AhI je vous apprendrai à 
quitter ainsi tout à coup votre patrie ! > 

En disant ces mots, il conduisit le jeune homme 
jûsqu’à la porte. 

Madame Verhoord s’était levée et l’avait suivi. 
Elle prit la main de Raphaël, la serra tendrement 
et dit 

— Courage, monsieur, courage ! et soyez inébran- 
lable dans le sentiment du devoir. . ^ 

— Merci, merci, que Dieu vous récompense, ma- 
dame 1 murmura Banks, les larmes aux yeux, en sor- 
tant derrière le négociant, ' . . ... 



VI 


— Comme lu as peu d’énergie, ma bonne Félicité, 

dit madame Verboord à sa fille, qui était assise près 
de la table, muette et rêveuse, tâche donc d’etfacér 
éelte trïsle expression de ton visage. Tu as vu comme 
ton père était inquiet en rentrant hier au soir. Je 
tremblais de peur. S’il avait appris quelque chose, 
ou s’il avait conçu quelques soupçons ! Ton père va 
redescendre. S’il te trouve ainsi pensive, il voudra 
connaître la cause de la mélancolie. Je t’en prie, 
mon enfant, ne lui donne pas de raisons de t’in- 
terrôger. ^ , 

— Ne craignez rien, ma mère, dit la jeune fille, 
je me sens forte. 

— Fais-toi violence, mon enfant, pour que la 
paix du -cœur te soit entièrement rendue. C’est 
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bien nécessaire, puisque M. Doroevâl et son fils AU 
fred viennent diner aujourd’hui avec nous. Si tu ne 
te maîtrises pas, comment pourras-tu recevoir con- 
venablement ton futur? Je comprends que cette pre- 
mière visite de M. Alfred t’effraye un peu. Dans des 
circonstances ordinaires, elle te troublerait aussi; 
mais je t’en supplie. Félicité, n’oublie pas que le 
repos et le bonheur de ton père peuvent dépendre 
de ton courage. 

— Soyez sans inquiétude, maman, si la nuit m’a 
assombri l’esprit, ce nuage aura disparu avant midi ; 
et j’aurai tout à fait surmonté l’angoisse qui remplit 
mon cœur. 

— Comment 1 que , signifient jces paroles? s’écria 
madame Verboord d’un ton de reproche. Ton cœur 
est rempli d’angoisse? Ab I Félicité, est-ce ainsi que W 
te soumets au devoir? Malgré tes bonnes promesses, 
tu te laisses encore dominer par ton fatal sentiment? 

— Ce n’est pas cela, maman, dit Félicité en sou- 
pirant. Ce qui m’agite n’est que la compassion. Pau- 
vre Raphaël, il est malade ! 

— Mais non, mon enfant, ton imagination créé 

des fimtômes. Tu te tourmentes inutilenaent. Ra- 
phaël a compris qu’il s’était laissé tromper par une 
coupable espérance, et il a pris Une courageuse et 
sage résolution. Dans quinze jours, il partira pour 
l’Amérique. Que sa soumission au devoir te soit un 
exemple, Félicité. Il a trouvé consolation et force 
dans la résignatiob. > 

9 


Digitized by Google 



158 


LE MARCHAND D’ANVERS 


. — Hélas I mon père lui a fait hier, sans le savoir, 
une blessure mortelle. 

— Ta auras rôvé cela, Félicité. , • ' v 

* “-Mamans rappelez -vous les paroles que papa 
noos a dites hier au soir à sou rOtour. ^e raeontafl-il 
pas qu’il avait annoncé h Raphaël la visite deM. Dor- 
ueval? Mon père n’a-Ml pas dit à Raphaël qu’il avait 
eu un instant 'l’intention de l’inviter à dtner, mais 
cela n’était pas convenable maintenant? ' 

— Eh bien,’^ u’est'Ce pas naturel? interrompit ma- 
dame Verboord. . ’ ' ■ 

— Une telle horailiation 1 soupira Félicité. 

— Humiliation? Pas du tout,i,’affaire qui doitôtre 
traitée ici rend la présence d’autres. personnes tout 
à fait impossible. 

Une e.\pression douloureuse, un pli pareil à un 
léger sourire ironique comprima les lèvres de la 
jeune fille. 

— Mon père a dit, reprit-elle, qu’il le ferait ap- 
peler sous un. prétexte quelconque au dessect, . pour 
vider un verre de vin à mon heureux - mariage. 
Croyez-vous, ma mère, que le cœur der et sensible 
de Raphaël ne se soit pas brisé? Lpi, en présence de 
M. Alfred, admis au dessert comme un domestique, 
pour boire à sa propre humiliation... peut-être à sa 
mort prochaine?... 

— Mais il ne viendra ^as. . , 

. ."-T Non, maman, il ne viendra pas; m^U il a. reça 
le coup cruel, et son cœur saigne sUrcusement. 


Digitized by Google 


lÆ.MARCUAND D’ANVEBS- 153 

•* / \ 

~ Féücité,. Félicité, ta avais promis .de ne plus- 
penser ù lui. Te voilà encore plus faible qu’hier. 

La jeune fille courba la tête. 

— Chère mère, vous vous trompez, - murmura^ 
t-elle. Je ^oublierai. Je serais déjà assez'forle pour 
dominer le sentiment, qu’avec trop de raison vous 
ncMnmez un penchant fatal; mais la compassion ra- 
mène malgré moi son image devant mes yeux. 

Madame Yerboord-hocha la tête avec chagrin. Elle 
regarda sa fille sans mot dire;. puis elle reprit au bout 
d’un instant - - 

•—■ Ma pauvre Félicité, tu souffres, n’est-ce pa&l 
Ah I je compjfends^ton chagrin,.mon enfant. Combats 
tes émotions, lutte contre les pensées, que la 
conscience du devoir te soit une arme contre l’em- 
portement déton cœur, Oh ! étouffe ünsentimentqui 
répandrait un deuil élè/nel sur ta vie, qui te rendrait 
malheureuse, toi, ton ^père, la mèrp et ton mari! 
Non, non, -tu ne peux .accepter le lien sacré du 
mariage avant d’avoir triomphé de ta faiblesse. Je 
demanderai un délai et je l’obtiendrai , par quelque 
moyen que ce soit. Mais aujourd’hui, Félicité, 
aiqourd’hui tu dois rassembler toutes tes forces pour 
ne pas laisser voir que ce mariage t’effraye. Puis-je 
espérer que ton.amour et ta reconnaissance pour ton 
bon père te prêteront dçs forces? 

— Soyez Tranquille, maman, vous serez contente 
de moi, répondit la jeune fille avec résolution. ' 

Eh bien, mooti?equeTu vaux et que tu sais rem- 
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plir la promesse. J’entends descendre^ton père. Qu’il 
ne remarque pas ta tristesse. 

M. Verboord entra. On lisait l’inquiétude et le souci 
sur sa physionomie. Sa femme lui souhaita le bon- 
jour. Félicité le salua à voix basse et tâcha de sou- 
rire. 

Mais le négociant vit sans doute qu’il y avait 
quelque chose de contraint dans ees témoignages de 
leur affection.. Il cacha sa propre inquiétude, et dit 
d’un ton léger et sans s’asseoir i 

— Je ne sais, mais vous êtes toutes deux incom- 
préhensibles. Toi, ma fille, tu vas saluer aujourd’hui 
comme fiancé l’homme qui doit te donner dans 'le 
monde une position brillante avec un nom honoré.- 
Vous, Laurence, voue pourrez serrer >dans vos bras 
celui à qui vous confiez le bonheur de viître fille, avec 
la certitude qu’il lui rendra la vie douce et enviable. 
Et vous voilà toutes les deux muettes et pensives» 
comme s’il allait se passer quelque chose de 
désagréable. 

— Mais vous vous trompez, Verboord. Nous som- 
mes contentes et satisfaites. 

— Vous devriez être folles de joie, continua M. Ver" 
boord. Prenez-moi pour modèle. Il y a de mauvaises 
nouvelles dii café. Dans une autre circonstance, pela 
m’effrayerait et me causerait do chagrin. Aujour- 
d’hui cela ne m’émeut guère. Un brillant mariage, 
Félicité, est un si heureux événement, qu’il me for- 
tifie contre tout souci. Je comprends bien qu’une 
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jeune fille dans un cas pareil , cache la joie qui 
l’agite. Soit, mon enfant; mais il faut, néanmoins, te 
montrer gaie et aime ble , surtout envers le père de 
ton fiancé. Tu souris? Allons, allons, cela ira ; tu as 
de l’intelligence et tu es charmante quand tu le veux. 
Pour vous, Laurence, je n’ai pas besoin de vous dire 
que, comme mère de la fiancée, vous ôtes responsable 
du repas. îé ne doute pas que vos ordres ne soient 
déjà donnés. ' ' 

' — Ne vous inquiétez pas de cela, répondit*eIler 
Ayez pleine confiance en moi ; vous serez satisfait. ' 
Le négociant entra dans son cabinet où il s'assit 
devant une table. Il ouvrit un journal et se mit à lire 
l’avant-dernière page. Bientôt il tomba dans une pro- 
fonde réflexion. Sa physionomie était sombre et ses 
lèvres étaient serrées ; par moments un soupir sou* 
levait sa poitrine. Peu à peu cependant sa figure 
s’éclaira et il murmura avec un sourire ’ ’ 

— ^ Oui,.tout semble présager que la baisse du café 
va recommencer; mais pourquoi m’effrayer? Puisque 
M. Dorneval me promet son crédit, je ne dois pas 
me soucier du paiement des effets. D’ailleurs, dès que 
les fonds arriveront dcCharleslon, je suis au-dessus de 
mes affaires. Maintenant que le sort de mon enfant 
est assuré, j’aurais bien tort de me laisser attrister 
par la crainte de quelque perte. ' ’ 

Il reprit sa lecture ; mais, comme la première fois, 
il laissa retomber bientôt son journal et s’enfonça de 
nouveau dans ses pensées. • ‘ 


9 , 
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■ ioçbd atmeuseraent la tôte, 

< La baisse zi’est pas encore très-forte , rewit-il 
^soD MJstantdesiience. Je ferais peut-être mieux 

-irès-désavanfageuse; mais je serais assuré contre 
oae plus grande perte, et cette iaquiétude'me guit- 
teraH. , Sacrifier tant d’argent I Peut-être Je cours' 
rCTiendra-t-il> la hausse demain. Une dé^pôche 
dAmst^dam le prédit.,. Mais toutes les autres 
annoncent une aouveJle baisse. Que faire 1 Et je n’ai 
pas le temps .d’hésiter. Si le çours.est encore stable 
çe matin, je dois saisir le momenC car h la Bourse il 
peut survenir des changements subits. -Il faut se 
décider immédiatement. 

ibinet!''^* ^ ^ porte du 

... r“.^Bites A M. Batiks qu’il vienne. 

- M.,Banks n’est pas encore au bureau, répondît 
je cpmnais,. 

i..-rIlm’nvaiti)ourlantpromisd’élrei^ 

^urm^a Verboord mécontent. Soit;.il va venir tout 
e suite, Mns doute... Henri, allez imméd'ialement À 
la poste chercher mes lettres; yods m’obligeriez de 

ypua dépêcher. Dites au bureau que je veux voir 
Banks dès qu’il viendra. ' ■ ’ 


» 
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— Dans un jnstant je suis de retour, monsieur, 
répondit le commis. , 

Le négociant reprit' encore ie journal et se mit 
pour la troisième fois à lire les nouyelles-du cours du 
café sur les différents marchés. Il hochait la tôle et 
regardait de temps en tçmpa vers la porte avec impa- 
tience. 

Enfin le commis rentra et tendit h son p^on tout 
un paquet de lettres et de -journaux.. 

Et Mv Banks? ^ ■ 

— Il n’est pas encore arrivé. , , • 

, — ; C’est bien, Henri. Vous lui direi.que je désire lui 
parler immédiatement. ^ ■ 

Le cpmmis sortit. 

Dans son impatience de connaître les nouvelles 
qu’apportaienties journaux étrangers, M, Verboord 
jeta les lettres sur la table, et il allait ouvrir un 
journal anglais, quand son regard fut tout à coup 
attiré par Informe extraordinaire et les timbres d’une 
lettre. . 

— Ab td’Amérique, de Cbarleslon I s’écria-t-il avec 
une joyeuse surprise. . 

Et il ouvrit vivement la lettre. 

Maie à peine eutril lu les premières lignes que sa 
main se mit à trembler et qu’il pMil, taudis qu’un cri 
sourd s’échappait de sa poitrine. 

— O ciel I qu’est cela? soupira-t-il. Non, ce n’est 

paspossiblel Une pareillenouyelle! La maison Ortado 
impuissante à remjilir scs .engagements 1 . 
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M. Verboord se leva et se mit à arpenter son 
cabinet avec tous les signes de la plus vive agita* 
tion. 

Enfin il se laissa retomber sur une chaise et difen 
regardant la lettre : 

— Mais pourquoi cette crainte mal fondée? Oh 1 les 
nerfs! Que ne puis-je rester maître de moi? 'La 
maison Ortado est solide et puissante. Des circons- 
tances particulières l’obligent à me demander un 
délai. Dans un mois elle sera en état de fairè honneur 
à tous ses engagements. La vente des cotons envoyés 
allaient très-lentement, contre toute attente ; mais 
elle commence à devenir meilleure. Quelques ban- 
queroutes dans les États-Unis ont mis la maison 
Ortado dans un embarras passager. Qu'y a-t-il là de 
si désespéré? L’aide de M. Dorneval me donne le 
moyen d’attendre. Certes, ce n’est pas une bonne nou- 
velle; mais je m’effraye à tort, je ne perdrai proba- 
blement pas un florin avec la maison Ortado. 

Le négociant réfléchit ainsi jusqu’à ce que sa 
frayeur eût fait place à d'autres pensées. Il prit alors 
un journal anglais et jeta les yeux sur les nouvelles 
du commerce. 

Tout sôn corps fut pris d’un tremblement nerveux 
et il redevint pâle. 

— La baisse du café fait des progrès à Londres ! 
murmura-t-il d’une voix sourde. Le malheur me 
menace donc de tous côtés? O mon Dieu, c’est à en 
devenir fou f... 'Tète folle! je meurs d’elfroi comme 
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û des malheurs irréparables étaient veaus fondre sur 
moi. La nouvelle baisse n’atteintque2 p. 100..., mais 
elle ne s’arrêtera pas làl Âhl il ftiut prendre une 
décision , maintenant qu’il est encore temps. 
Banks!... Où est-il donc? - • ' 

Et, poussé par son impatience, il sortit dn cabinet 
et jeta un coup d’œil dans le bureau. ■ ’ 

— Il n’est pas encore là 1 murmura-t-il avec une 

expression de dépit. ' *■ 

Le négociant se dirigea de nouveau vers le cabinet; 
lorsqu’il fut près de la porte, il se retourna et marcha 
vers la salle à manger, où étaient sa femme et sa 
fille. ' 

Au milieu de la chambre il s’arrêta et se frappa le 
front avec étonnement, en murmurant d'un ton mé- 
content : * < . ‘ 

— Que viens-je faire ici? Toutes ces inquiétudes 
égarent mon esprit. ' 

Sa femme et Félicité avaient remarqué combien sa 
physionomie était agitée. Elles s’élancèrent toutes 
deux vers lui ; sa fille lui jeta les bras autour du cou 
et s’écria : 

— Mon pauvre père, que vous ést-il arrivé? pour- 
quoi êtes-vous si affligé? Pour moi, n’est-cc pas? Par 
amour pour votre enfant? Oh-1 calmez-vous, vous vous 
rendrez malade I Que le souci de mon avenir n’abrége 
pas votre vie ; votre santé, mon bon père, vaut plus 
pour moi que tous les trésors de la terre. 

Madame Verboord, de son côté, tâcha de consoler 
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son Btaii ]»ar douces paroles et de lui donner dc^ 
la force contre le raaibeur inconnu qui devait iTafoir 
frappé; oar il y availdapaiç profond abaUemenld,e sôa 
CMiiie nejsais quw d’ejtlraordiufûre qui l’effrayait. 

M. Verboord vit avec douleur qu’il ne pouvait 
échapper 6 une explication. 11 se laissa-fomber sur 
une chaise , se fit violence ^pour donner du caUae à 
•a voix, et répondit ^ ■ . ï 

^ Vous vous trompez toutes dçux. Je suis faligaé 
de réfléchir et- de, ^kuler. La vie d’un nég^ociant 
n’est.que snaci et crainte.. Les autres ont des mor 
méats de traequillUé et de repos ; mais nous, pendant 
que la fortune nous sourit d'un côté, nous ne i>ou;r 
vons savoir si de l’autre elle ne. prépare, pas un coup 
qui doit noUs frapper cruellement. Ëst-cc donc éton- 
nant si quelquefois, eu apprenant des nouvelles défo' 
vorables, je suis plus inquiet que d’habitude? ... 

Cette explication, au lieu de tranquilliser, sa femme 
et sa lUIe,.augm«aU leur auxiété. Les yeuxdeFéli- 
Mlé versaiept des larmes silencieuses; ■ 

^ — , Ab 1, vous Jûoua cachez la cause dq votre dou- 
leur, soupira madame Verboord. Ilya donc des nou- 
velles défavorables!. Elles doivent être bien, graves 
pour vous frapper ainsi d’effroi ! > . 

' Mais non, Laurence, répliqua- Le négociant ; ma , 
physionomie. vous trompe, c’est une suite de l’agitar 
tipn de. mes, nerfs. -Puisque vous voulez absolument 
savoir ce qui est arrivé, je vous le dirai, quoique ces 
affaires ne soient pas de nature à être confiées é des 
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femmes. Mon correApondanl de Cbarleston,^ui devait 
me faire un envoi d’argent considérable, medefiiaDde 
an sursis d’un mois. Cala m’aurait mis dans le plus 
grand embarras, siM. Dorneval ue m’avait pas pcomia 
son aide; car, dans le courant de la semaine pro- 
chaine , j’ai de très-gros^ effets à payer.- Mais je puis 
attendre un mois, même plus' longtemps,; qu’une 
maison de commerce demande un sursis^, c’est une 
chose qui est bien de nature à donner des inquiétu* 
des ; mais, pour le moment, je n’ai rien à ci^dre. ► 

— Ah I Dieu soit louél s’écria^ Félicité. - • , ' 

— Est-ce tout? demanda madame Verboord d’un 

ton de doute. • . 

— Encore autre chose qui me rend pensif, en 

effet, Laurence, répondit le négociant C’est assez 
pénible pour en être émit. Il est survenu une pertur- 
bation dans le prix du café. Je suis menacé d’uné 
graiMle perte. ' , • - 

La jeune fille poussa un soupir, - ‘ 

— Calme-toi, mon enfant, dit-il; dans d’autres 

circonstances le mal serait certainement grand, mais 
maintenant je' suis en état de le supporter sans 
grande peine. Ton benreux mariage me fortifie contre 
toutes les adversités. M.'Dorneval met sa gigantesque 
fortune et son crédit immense à mon service. Aussi,' 
Félicité, je t’en prie, sois très-aimable au dîner, qu’un 
sentiment de reconnaissance te pousse à'montrer an 
vieux M. Dorneval^ue nous savons appréciw sa géné- 
rosité à sa juste valeur. ‘ “ » 
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> La jeune fille promit à son père qu’elle ne uégli* 
gérait rien pour le satisfaire. 

M. Verboord était retombé peu à peu dans ses 
pensées. ‘ > . 

>Sa femme lui prit la anain. / 

- Allons» Verboord, dussions-nous être frappés de 
quelque perte, ce n’est pas une raison pour se rendre' 
malheureux par une perpétuelle inquiétud.e. Ce ne 
sera pas grave, et, quoi qu'il en soit, il nous restera 
assez de temps pour faire honneur à notre position. 
Gagner, perdre, puis regagner» n’est-ce pas la chance 
du commerce?... Vous restez muet, mon ami î A quoi 
pensez- vous donc? 

— A quoi je pense , murmura-t-Hl «n relevant la 
tète. Je calcule et je me demande s’il ne serait pas 
prndent de vendre mon café ce matin môme. La 
baisse semble devoir continuer. C’est une décision 
difficile, et je ne sais vraiment que faire. Et M. Banks 
ne vient pas 1 Je ne sais, Laujrence, mais il me semble 
que Raphaël commence à perdre de son activité. Il 
m’avait bien formellement promis d’être ici à neuf 
heures. Si quelque chose l’erapéchait de tenir parole, 
il devait m’en averUr, ne fût-ce que par convenance. 
Et je dois et veux lui parler 1 ~ 

A ces mots, il tira le cordon de la sonnette. 

— Thérèse, allez au bureau, ordonna-t-il à lasers 
vante qui ouvrit la, porte. Dites à M. Henri qu’il se 
rende immédiatement chez M. Banks et lui fasse 
savoir que je l’attends avec impatience.. • 
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— C'est bien, monsieur, répondit la servante en 
tendant une lettre à sop maître. M. Walput, le com> 
mis~vojagenr, m*a donné cela avec prière de.vous le 
remettre en main propre ? - 

M. Verboord regarda l’adresse de la lettre et Toor 
vrit en disant avec surprise : , , , . 

— De M. Banks? Que signifie ceci? 

Ces mots avaient prodùit un effet différent sur les 
deux femmeà. ' 

La mère s’était levée avec anxiété. Sur la physio- 
nomie de Félicité s’était montré un sourire qu’elle 
avait réprimé aussitôt. 

Tout à coup, M. Verboord frappa si violemment du 
pied, que le plancher en fut ébranlé; des paroles de 
colère et des accusations confuses contre Raphaël lui 
échappèrent. 

— C’est inouï I Obligez donc on jeune homme, 
faites-lui du bien, airaez-le, occupez-vous de son 
avenir comme si c’était votre fils : à la fin vous ôtes 
récompensé par la plus cruelle indifférence. 

— O ciel ! que contient cette' lettre? s’écria 
madame Verboord effrayée. 

— Ce qu’elle contient? De belles choses, en effet : 

* ■ * 

écoulez, Laurence. Vous Verrez que Banks, comme 
beaucoup d’autres , n’était dévoué qu’en apparence. 
Sa lettre est non-seulement un oubli de Ses devoirs 
envers moi; mais elle est, en Outre, grossière et im- 
polie par sa brièveté. 

Et il lut les lignes suivantes en tremblant de colèi^ : 

W 
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’ ■ « Monsieur, 

'• » La force me manque pour remplir ma promesse. 
La falalilé et l’inexorable devoir me dominent. Ne 
m’accusea pas d’ingratitude; mon âme vous portera 
reconnaissance éterneite. Pardon pouc un malbeu- 
roux. Que Dieu vous protège I Adieu ! » 

i 

, — Eh bien! eh bien I que dites--vous d’un tel éga- 
rement? «Je parsl Adieu!» voilà tout. Oh! être 
récompensé ainu pour sa bonté ! Mais il est peut-être 
encore temps. , 

Il rappela sa servante. ' 

— Walput est-il encore au bureau ?, , 

— Je crois que oui, monsieur. 

— Allez et dites-lui que je le prie de venir ici; je 
veux lui parler. 

Un instant après, François Walput entra dans la 
chambre. Il se doutait probablement de ce que 
M. Verboord désirait savoir de lui, car son visage 
resta froid et sérieux. 

. ■— Qui vous a donné cette lettre, monsieur W^al- 

* * ^ J 

put? demanda Verboord, qui ne pouvait contenir sa 
.colère et son impatience. 

— Mon , ami llaphaçl Banks, répondit le commis- 
voyageur. 

— Oh vous a-t-il donné celte lettre? 

— Chez lui, celte nuit. 

— Celte nuit? s’écria le négociant. Vous étiez donc 
, avec lui cette nuit? ' 
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— Oui, monsieur. 

— Et il veut réellement partir? 

— Il est parti. Ce matin, à l’aube du jour, je l'ai 
accompagné au paquebot anglais. Il est depuis long- 
temps en mer... 

M. Verboord se mordit les lèvres de rage. 

— Comme vous ôtes resté toute la nuit avec votre 
ami Raphaël Banks, vous connaissez sans doute la 
cause de son départ insensé ? 

— Je la connais, monsieur. 

-r.Eh bien, dites-la moi, je vous en prie. 

François Walput courba la lôte et resta muet. Ce 
silence exaspéra Verboord. 

Vous direz ce que vous savez 1 s’écria-t-il. Je 
vous l’ordonne!... Vous refusez? N’attachez-vous 
donc aucun prix à mon estime, à ma bienveillance î 

•— Veuillez vous calmer, monsieur, dit le voyageur 
avec la môme froideur. La cause du départ de 
Raphaël est un secret que personne ne sait ni ne 
saura jamais, que lui et moi. Épargnez-moi le cha- 
grin de vous désobéir. Aucune puissance de la terre 
ne me ferait révéler ce que mon ami m’a confié, 

— Allez, monsieur ! s’écria le négociant tout hors 
de lui. Votre ami est un ingrat, qui, pour suivre de 
folles idées, oublie le bien qu’on lui a fait! 

Le ^commis-voyageur se tourna vers la porte et 
dit d’une voix dure avant de quitter la chambre : 
Mon ami est un homme. généreux; et ceux qui 
l’accusent si cruellement devraient , bien Ipi être 
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reconnaissants de ce qu’il a eu le couragê dé saCfi- ^ 
fier son avenir et son bonheur à son devoir. 

M. Verboord voulut demander au commis-voya- 
geur la' signification de ces paroles; mais le jeûné 
homme se hâta de sortir et ne parut pas entendre 
qu’on le rappelait." 

Félicité, dominée par un sentimcnJ qü’elle ne 
pouvait surmonter, avait appuyé sa tête sur la tahle 
et cachait ainsi les larmes qui coulaient de ses yeux. 
Sa mère, qui, pendant celle convérsatioû , avait 
tremblé de crainte, respirait plus librement mainte- 
nant que son mari avait échappé au coup de la révé- 
lation. 

Le négociant frappait du pied le planchef"et 
grommelait des reproches contre Raphaël et contré 
son ami Walput. Sa colère était grande. 

— Mais comprenez-vous quelque chose à ces folies, 
Laurence? s’écria-t-il enfin en se retournant vers sa 
femme. Des secrets, d’impénétrables secrets 1 Le 
sacrifice de son bonheur à son devoir I II est recon- 
naissant , et il me quitte , malgré la promesse solen- 
nelle qu’il m’avait' faite hierl Qui sait qüelle vile 
hypocrisie se cache sous tout cela? Si Raphaël , en 
apprenant la baisse constante du café^t le retard de 
l’envoi des fonds de Charleston, s'était Imaginé que^ 
Fadversité allait m’atteindre ? En récompense de ma 
bonté pour lui , ilme trahirait donc lâchémentf 
• Un cri d’horreur sortit de la poitrine de Félicité. 
Madame Verbootd s’écria : - * ' ' . ' 
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.^~tO Veib0ord! ne soyez pas injuste! M. Banks 
peut être fou , malade ou égaré , mais il ne> sera 
jamais Ingrat et lâche. Soyez certain que , s’il eût 
pu vous épargner quelque grand chagrin au pris de 
sa vie». il l’aurait donnée sans- hésiter! 

Félicité se leva , s’élança au cou de sa mère et 
cacha ses larmes dans, son sein. . 

Une pensée secrète parut surgir dans l’esprit du 
négociant. Il hocha la tête et dit avec calme ;> , 

— > En effet, ce départ imprévu me fait beaucoup 
de pmne, la colère me .rend sans^doutç injuste. Ne 
plemye plus». Félicité. Tous ces malheurs l’un sur 
l’autre m’ont étourdi ; mais maintenant c’est £m. 
Assieds-toi , mon enfant » et &ois consolée, ■ 

Il mepa.sa fille au caoapé et retourna près de sa 
' fUDiue, qui pâlit sous son regard. . . • . 

. Laurence , diUjl d’un ton solennel , il se passé 
ici des choses qu’on me cache. ^Vous les connaissee 
pourtant, et Félicité aussi penl-ôlre. Allons, quel 
est ce terrible secret que je ne puis connaître? 

Ma dame Yerboord haussa les épaules en tremblant 
et restg muette. 

— - Et vous aussi ? s^écria le négociant étonné. 

■En ce moment un comuûs ouvrit Ja porte et 
dit : . 

— M. Dornev.al est au bureau et m’a prié de vous 
annoncer qu’il désirait vous parler. ^ 

^ — M. Dorneval? muunoxa-M., Yerboord avec im- 
patience. Eh bien , Henri , failes-le entrer icir , 


Digitized by Coogle 




i74 LÉ MARCHAND D'ANVERS 

— Il désire être seul avec vous , monsieur ; je l’ai 

conduit au salon. ’ 

M. Verboord alla au-devant de Dorneval , en lui 
souhaitant la bien-venue et lui tendant la main. Le 
père d’Alfred ne donna sa main que très-lentément 
et qu’à demi. Son sourire était si contraint et sa 
figure si sérieuse , que M. Verboord en fut grande- 
ment surpris. 

— Vous désirez me parler ? murmura ce dernier. 
Asseyez-vous , je vous en prie. 

Dorneval le regarda avec défiance et demanda : 

— N’avez-vous pas reçu des nouvelles de Char- 

leston? ' ' s • 

— Oui, de mauvaises nouvelles. 

' —Très-mauvaises ; je vous plains , Verboord. - 

— Il n’y a rien à y faire. Héureuseraent j'e puis 
attendre jusqu’à ce que la maison Ortado soit de 
nouveau en état de continuer régulièrement ses 
affaires. 

— Quelles sont donc vos nouvelles? 

— On m’écrit que, par suite de la faillite de quel- 
ques comptoirs dans les États-Unis et à cause de la 
stagnation du commerce, la 'maison Ortado ren- 
contre une difficulté passagère , et l’on éae demande 
un sursis d’un mois. 

— J’ai aussi reçu une pareille demande. 

— Cela ne sera rien»; nous en feerons quittes pour 
la peur. N’est-ce pas aussi votre opiuion , monsieur 
Dorneval? - • 
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— Ces nouvelles sont fausses , répondit le père 
d’Alfred, J’ai reçu par le môme courrier une lettre 
d’un de mes bons amis qui demeure à Charleston. Il 
m’annonce que la maison Ortado a cessé entièrement 
ses payements... 

— Ciel I s’écria M. Verboord reculant d’elffroi. 

— Et que les renseignements les plus favorables 
font croire que les créanciers peuvent espérer à 
peine la moitié du montant de leurs créances. Il 
parait que les affaires de la maison Ortado étaient 
depuis quelque temps fort embrouillées. Mon ïimi 
avoue qu’il lui a été difficile d’obtenir des déclara- 
tions sincères. Maintenant Verboord , ayez courage 
et ne vous effrayez pas trop. C’est une grande perte, 
mais nous y sommes tous exposés chaque jour. Une 
faveur du sort peut vous en rendre autant. 

M. Verboord avait appuyé ses coudes sur la table,' 
et sa tète était cachée dans ses mains. 

— C’est en effet un coup bien dur pour vous J 
poursuivit M. Dorneval. Vous perdez au moins cent 
mille francs , n’est-ce pas ? 

— Cent mille francs? Beaucoup plus, vous le 

savez bien I ' ■ 

— Si la maison Ortado paye cinquante pour cent , 
vous recevrez la moitié de votre créance. Vous pou- 
vez donc compter sur cinquante mille francs au 
moins. Votre fortune sera un peu diminuée ; mais 
vous ii’étes pas ruiné pour cela, mon ami ; et je ne 
vois vraiment pas pourquoi vous perdriez courage. 
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<■ » - • « ' 

. ,M. Yerboord, touché de ces paroles sympathiques, 
lui serj|;;a chaleureusement la main. 

— Hélas L soi’pira-t-il , le sort me frappe cruelle- 
ment^-mais je remercie,Dieu de m’avoir donné votre 
bonne amitié. Merci, merci, pour vos consolations' 
Je le s^eos, elles me donnent assez de forces pour ne 
pas succomber à mon chagrin. Soje2 assuré de mon 
éternelle reconnaissance. 

r Dofoeval resta quelques instants muet. Il semblait 
embarrassé de dire une chose qui lui pesait sur le 
<;œ.ur,et qui était peut-être le seul but de sa visite, 

. J ^Monsieur Verboord, reprit-il enfin, je regretté 
d’avoir à. vous dire qu’il .nous sera impossible de 
v^ir dîner aujourd’hui chez vous. Le mariage auquel 
noos avions pensé est une affaire, vous le comprenez 
bien, n’est-ce pas? qui doit naturellement être' 
remise. 

— Comment 1 vous refusez la main de Féliéité 
pour votre fils? s’écria M. Verboord consterné. 

, I — Pas du tout, répondit Domeval; mais nous 
attendrons que l’affaîre de Charleston ait reçu une 
solution définitive. Si votre perte h’est pas trop 
considérable, nous pourrons reprendre les négocia- 
tions pour le mariage de nos enfants. Si, au con-- 

t / 

traire» votre fortune souffre une brèche importante, 
nous, ne parlerons plus de l’affaire. , 

Le négociant ne se sentait pas loin de devenir fou. 
Ce qui, jusqu’à cette heure, lui avait laissé un peu 
de .^urage ^ c’é.Uit l’heureuse conviction qu’au moins 
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^ sorl de sa flUe était assuré et^ju’elle aurait une 
position honorable dans le monde. Cet espoir était 
arrachiéavec violçnce de son cœur saignant: caries 
paroles du père d’Alfred signiflaient bien la rupture 
définitive de ce mariage. M. Verboord puisa de nou- 
velles forces' dans, l’excès de sa, douleur et dans, 
l’amertume de sa désillusion, èt ce fut avec une 
indignation difficilement contenue qu’il dit : 

— Mais notre conventîoa, Monsieur? Le contrat 
que nous avons passé hier ensemble? La moindre 
infortune qui me survient suffit donc pour vous faire 
retirer la parole que nous nous étions donnée? Je ne 
croyais pas qu’un ami... ' * 

— Mais, mon cher Verboord, interrompit l’autre, 

nous sommes commerçants. Une convention verbale 
qui perd la base sur laquelle 'elle reposait, tombe 
naturellement d’elle-môme. Actuellement, vous êtes 
incapable de remplir les conditions que nous'avions 
fixées. . 

— Comment croyez-vous cela? Si c’est nécessaire, 

je oompterai en argent les cent mille francs qui font 
la dot de ma fille. - > 

— Oqi? Auriez-vous donc des fonds secrets î 

— Non; mais , en vendant mon café, je puis im- 
médiatement réaliser Ja somme. 

-:-En effet; mais n’avez-vons pas besoin de cet- 
argent pour payer les lettres de change dont vous , 
m’avez parlé ? N ^ . 

M. Verboord fit uo .bond, on arrière, les deux 

’ ’ K).' 
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mains dans ses cheveux; an cfi de désespoir lui 

échappa. ' > 

— Vous me refusez votre aide? Vous m’abandon- 
nez sans pitié à mon triste sort? 

— Ce n’est pas ma faute, mon pauvre ami, dit 
M. Dorneval en haussant les épaules. Je m’estimerais 
heureux de pouvoir vous venir en aide ; mais je suis 
impliqué dans l’afiaire de la maison Ortado pour'une 
somme considérable, et il se fait aussi un vide dans 
ma caisse qui va me causer à moi- môme beaucoup 
de difficultés. 

— Grand Dieu I soupira M. Verboord frissonnanli 
de tous ses membres. Je serai donc tout à fait ruiné 
et déshonoré? Les traites I les traites 1 

— Si vous vendez votre café... 

— Mais il y a bien loin de compte ! Il me faudra 

renier ma signature , et appeler la honte sur la tête 
de ma femme , sur la tôte de mon pauvre enfanti J’y 
succomberai , c’est ma mort I r 

Et , rassemblant ses dernières forces , il vint se 
mettre les mains jointes devant le père d’Alfred et 
dit d’une voix suppliante : ' 

— Je vous en conjure , par tout ce qui vous est 
cher, ne me laissez pas sans secours dans un pareil' 
moment. Je possède encore quelques biens ; je les 
grèverai. Ohl prôlez-moi la somme qui me man- 
quera après la vente de mon cafél Que je devienne 
pauvre; mais que je puisse faire honneur à ma signa- 
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tare; que mon nom, le nom' de mon enfknt reste 
pur de toute laclie 1 ' 

— Voyons, murmura Dorneval , je pourrais'peûl- 

ôlre vous rendre ce service;.. “ ' ■ * 

— Pour l’amour de Dieu, secouréz-moi,' je me’ 

sens mourir ! ” ' * " -■ 

Laporte du salon s’ouvrit tout à Coup, après qù^oii’- 
eut,frappé avec précipitation. Un commis tendit un^ 
papier et dit : 

" — Un télégramme de Londres pour monsieur. - 

M. Verboord , qui peut-être avait l’espoir secret 
qu’une nouvelle favorable allait liii rendre quelque 
confiance, prit le papier plié, regarda le commis 
jusqu’à ce qu’il se fût éloigné ,- puis- brisa le cachet 
de la dépêche. • - '• 

— Malheur 1 malheur 1 pitié 1 s’écria-Ml d’une ^oüt 

déchirante comme si son cœur s’était brisé dans sa 
poitrine. Ortado en fuite , une banqueroute fraudu-1 
leuse ' : tout est perdu 1 ’ . ■ 

Et il tomba dans un fauteuil , pâle comme un linges 
et tremblant comme si une attaque d’apoplexie le 
menaçait. ' - - - - 

Dorneval avait ramassé le papier qui était tombéit 
terre et l’avait lu. U s’approcha de Verbcord, lui prit 
. la main et lui dit : .* . - . 

—• Je vous plains de tout mon cœur, Verboord^-Si 
vous voulez venir chez moi après que. votre énaotlofL 
sera ealmée, je, chercherai avec vous s’il n’y a pas 
moyen de venir à votre secours. Maintenaidy il faut 
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je jo«3 (pit^ Cette nouvelle m’ttppeUe chez, 
moi , je perds presque autant que vous. Adieu l 
. A ceajoats, il sortit lentement du salon. 

M. Verboord était étendu dans ua fauteuil et sem-, 
blut i^oir perdu toute conscience de lui-même. 

!1 était là depuis quelque temps sans mouvement , 
lorsqu’une crise soudaine a^ta ses nerfs. H courut 
vers ia^sidle à manger, dont il ouvrit, viqlemtuênt la 
porte. 

Sqn npparititm et surtout la terrible altération, de 
son visage arracltërent aux deux femmes un cri d’ef- 
froi» £lUes acooururent vers lui les bras levés ^mais, 
ii lès repoiiesa amèrement et s’écria : 

f<aiMea-mui;44 deviens foui Ruiné,. pauvret 
méprisé I Plus de fortune , plus d’honneurt plus de 
mariage 1 c’est fini {, M 

. se tai^a tomber dans lesbrasde sa femme^qui 
r4^tdans Bnfauteud en poussant deelamentationa.- 
Tandis que Félicité lui jetait les bras autour du 
eou et arrosait sa poitrine de ses larmes, il soupira 
(Pdae voix faible i 

— Raphaël, Raphaël!... Abandonné... abandonné 
parJuiJ... Los traites, oht les traites U. . Je meurs... 
).£;t il ferm les yeux et- retomba inanimé sur son 
siège. ; 

Madame Verboord; courut vers la porte et cria de 
toutes see forces • . . < • 

.—'Thérèse! Marie l Henri! VHe, an secours , ua 
méd«îmt . ' . . ^ r , • . • . , ^ 
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U pouvait ^êU;ç ciQq heures du .matin. Le soleil 
avait paru à l’horizon , et inondait les bruyères et la 
campagne de la blonde lumière de ses premiers 
raj'ODs. Snr le feuillage brillaient les^ perles .de la 
rosée delà nuit; les fleurs - n’avaient pas. encore ou-^ 
vert leur calice ; un léger brouillard était suspendu 
sur les prairies et au pied des bois. ^ 

Mais l’alouette matinale planait déjà dans les airs 
au-dessus des^grains ondoyants; lesmoineaux, sous 
l’influence du doux mois de mai, folâtraient et 
pépiaient dans la tendre verdure, des tilleuls; les 
vaches mugbsaient peur demander leur pM.di'e, elle 
diligent laboureur s’en allait , en chantant et^ en sif- 
flant, à son champ gui attendait son fécondant 
labeur.. , « , . V 
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Malgré ces signes d’un réveil général , un silence 
complet régnait encore dans le hameau derrière 
Brasschaet; comme les fermes y étaient très-éloignées 
les unes des autres , le bruit de l’activité des habi- 
tants ne pouvait troubler le repos de la nature. 

Le pavillon de chasse que le commerçant Verboord 
avait eu l’intention de transformer en un petit châ- 
teau moderne, n’avait pas changé. Il était encore là, 
derrière la grille de fer, avec sa façade blanche et 
ses contrevents verts; mais il avait un certain air 
négligé et abandonné. Ses murs n’avaient pas été 
repeints depuis des années, et le temps, aidé de la 
pluie et de la poussière, l’avait couvert à certains 
endroits de taches noires ou grisâtres. 

A ce moment , on ouvrit la porte de la maison, et 
une jeune femme, un balai à la main, se mitK-à 
balayer avec hâte le chemin pavé qui s’étendait ^e' 
la maison jusqu’à la grille de fer.- 
Cette jeune femme semblait être, à première Vue,' 
une fille de paysans aisés. Son costume était très- 
simple et sans la moindre recherche; elle portait un 
petit bonnet de percaline , blanc comme la neige , 
un tablier de toile bleue et un fichu bigarré avec de 
petites fleurs rouges sur fond vert. =■• •’ ' 

Après un examen plus attentif, on aurait cepen- 
dant remarqué que sa robe était d’une façon qui 
n’uppartenait pas au costume ordinairedes paysannes; 
ce qui faisait supposer que la jeune fllie devait avoir 
habité la ville; peut-être avait-elle appartenu à un 
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raôg élevé de la société. En effet , la coupe de ses 
humbles habits , i’extrâme élégance de ses moindres 
gestes, quelque chose qu’on ne pouvait s’expliquer, 
témoignaient au mofns qu’elle avait reçu une bonne 
éducation. 

Ses tfaits , quoique un peu maigres et brunis par 
le soleil , étaient remarquablement tins et réguliers , 
et dans ses grands yeux bleus et dans le sourire 
imperceptible qui plissait ses lèvres, vivait une âme 
douce et sensible. ' 

Après avoir balayé le chemin, elle entra dans une 
chambre du rez-de-cbaussée et continua un ouvrage 
commencé. Un silence complet l’entourait; elle était 
fout à fait seule et aucun bruit ne vint trahir la pré- 
sence d'une créature vivante , — jusqu’à ce que le 
bêlement d’une chèvre sc fit entendre derrière la 
maison. 

Alors la jeune fille murmura tout bas ; 

— Oui, oui, Mieken, je ne t’oublie pas, ma bonne 
' petite bôtè; mais tout doit avoir son temps. Aujour- 
d’hui , tu pourras te régaler autant que tu voudras. 
C’est demain le jour solennel... Le 21 mai, sainte 
Laurence !"Ah ! il y a quatre ans, quatre ans! Je le' 
voyais partir; il était là-bas à la grille de fer. Il trem- 
blait, et ses yeux étincelants me disaient quelque 
chose; Hélas ! je ne le comprenais pas ! Et mainte- 
nant, maintenant, il est mort peut-être... 

Elle poussa un soupir. Émue par cette doulou- 
reuse i^ensée, elle inlerronvpit son travail, alla à la 
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muraille où était attaché^ua petit crucifix, eÿ re^ 
là les mains jointes..,. , { 

Cette chambre avait un air singulier et montraitt^ 
comme le costume de la jeune fille, l^s traces d’une 
richesse disparue. Près du foyer où fiamboyait et pe« 
tillait un feu de bois de bouleau, tout paraissait sbU' 
pie. Il y avait deux ou trois, chaises communes et 
unp table en bois blanc;. mais plus loin 4ana la 
chambre, devant un pupiti^e en^mahoni' surchargé 
de papiers, ou remarquait un grand siège à dos 
sculpté et à coussins de velours d’ütreçbt,.lripé par 
un long.usage. ^ ^ ~ . 

- Beaucoup de petits objets, appartenant .au luxe 
des riches,^ et des ornements évidemment faits par 
des mains de femme, prouvaient que les babUaqts 
de la maison faisaient tous leurs efforts pour douner 
à cet appartement un air de gaieté et de confortable. 

La jeune _ fille se retourna et reprit le balai. 6a 
prière l’avait sans dpute consolée,, car l’exprecgion 
fie son visage était sereine, et elle souriait-.en ba? 
layant activement la chambre. 

Elle épous^ta soigneusement le pupitre, aix'augea 
UH peu les papiers éparpillés, versa de l’eau bouil- 
lante dans une cafetière, mit celle-ci dans la cendre, 
chaude, y plaça deux ou trois jattes, et sç mit à cou^. 
per quelques tartines d’ua grand pain de seigle; 
puis elle tomba dans une rêverie profonde. , , 

. — Quel singulier rêve, dit-elle en s’éveillant, qui 
m’a arraché des Imrmes de joie cette opi( 1 11 étût rer. 


LE MARCHAND D’ANVHH^ igS 

venu ; il se trouvait devant moi avec le môme regard 
Pjôfond ,-avec le mô.me soupir craintif. Sa voix était 
douce et, émue. Rien pe s’étail passé ; mon père était 
en bonne santé et xiche... Il faut chasser ces folles 
images... C’est bien consolant pourtant d’espérer que 
son amour pour moi ne l’aura pas rendu tout à fait 
malheureux. Oh! fasse Dieu qu’il m’ait bientôt oubliée I 
Serait-ce possible?. La première impression d’une 
âme encore vierge... Où peut-il être? Vit-il encore? 

Sa voix s’affaiblit et devint presque indistincte 
pour elle-môme. 

Toujours rêveuse, elle sortit lentement par la porte 
de derrière, prit une faucille qui pendait au mur et 
entra dans le jardin. 

Là, un changement notable s’était opéré. Pe tous 
les arbres et de toutes les plantes de luxe qui ombra^ 
geaient les sentiers sinueux, il n’était resté que quel- 
que s. seryngas, au pied du mur élevé qui entourait 
tout le jardin. Le soi était divisé .en ..carrés par des 
cbemins droits, et converti en jardin potager. Qn y 
voyait des pommes (Je terre,, des fèves, des pois, de 
la salade et d’autres légumes; m.ais pas le moindre 
arbrisseau, pas de fleui;s, sinon dans le lointain un 
très-petit arbuste, dont les fleurs rouges pendaient 
en grappes vers le sol. ' 

Au bout du jardin, la jeune fille s’arrêta, le dos. 
tourné vers un banc de .verdure sur lequel une place 
usée indiquait que quelqu'un venait habituellement 
s’y asseoir. , - . 
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A ses piedsj près d’un carré de salades entouré 
d’une bordure de buis, croissaient un? dizaine do 
fleurs simples et de differentes forpies,'au milieu 
desquelles s’élevait un charmant arbuste , dont la 
couronne était si abondamment surchargée de fleurs 
pendantes, qu’on eût dit une pluie de perles rouges 
comme corail. 

C’est sur ce fuchsia soigneusement cultivé que la 
jeune fille tenait fixé en ce moment son regard im- 
mobile. Un éclat extraordinaire illuminait son visage, 
son sourire était plein d’enthousiasme, et, quoique 
son expression fût calme et rêveuse, toute son âme 
semblait être dans ses yeux. ’ ' 

Elle était assurément sous l’influence d’un puis- 
sant souvenir ; — car elle se pencha bientôt vers le 
joli arbuste, cueillit une fleur, la porta en tremblant 
à ses lèvres, la mit dans son sein, puis leW les mains 
et 1er yeux vers le ciel. Peut-être implorait-elle la 
protection de Dieu pour un ami absent dont le sou- 
venir vivait dans ces fleurs? ' 

Elle poussa un soupir et secoua la tête avec cha- 
grin, comme s’il lui était pénible de quitter cette 
place mais le devoir l’ordonnait : elle avait à s’oc- 
cuper des soins du ménage. 

Elle entra dans un autre sentier et s’agenouilla 
dans un petit champ de trèfle. Elle y coupa avec au- 
tant d’adresse que si elle l’avait fait toute sa vie, une 
quantité de trèfle, en forma une hotte et la porta 
dans la petite étable derrière la maison. ' 
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La chèvre, en l’entendant venir, se mit h bê- 
ler. 

— Tiens, ma bonne Micken, dit la jeune fille en 
jetant la nourriluré à l’animal impatient, voilà ton 
gâteau de kermesse, aussi tendre que du beurre ! Tu 
a^s toujours peur que Félicité t’oublie 1 Ah 1 bien 
oui 1 Toi qui donnnes à mon père le lait frais qu’il 
aime tant I Mange autant que tu veux ce matin, c’est 
la fête de ma mère... Mais je suis en retard. Je vais 
te traire, ma petite bête. 

Elle sortit de l’étable et revint avec un vase. Age- 
nouillée sur une botte de paille fraîche, elle se^ità 
traire la chèvre et dit, comme si elle se parlait à elle- 
même : 

— Gbüt, Mieken, je ne te ferai pas de mal... Tu 
ne sais pas? Nous allons essayer encore une fois si 
mon père ne pourrait être guéri par de' bons doc- 
teurs.' Demain, quand la diligence de Hollande pas- 
sera, il partira pour la ville avec maman, afin d’aller 
consulter le meilleur médecin. Cela coûte beaucoup, 
Mieken, beaucoup; mais qu’cst-ce que maman peut 
faire fie ses bijoux? Dans notre solitude nous ne 
voyons' personne... Et celte après-midi, Mieken, je 
vais fêler maman. Elle ne s’attend certainement pas 
à un cadeau; mais j’ai, sans qu’elle le sût, travaillé la 
mrit, et hier j’ai acheté à la ville un beau fichu avec 
l’argent que j’ai gagné. Elle sera bien étonnée et ver- 
sera des larmes de joie.;. Et puis, si le médecin de 
la ville lai fionnait'bon espoir. Oh l alors, la Sainte- 
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Lÿurenee de cette asn^e jserait encore uoJbeaa Jour 
dans notre vie !... Là ! j’ai fini, Mieken. 

Elle se leva et entra dans la maison, 

— Déjà descendue? s’écria-l-elle. Bonjour, chère 
maman. Avez-vous bien dormi? ^ ■ . . 

Madame Verboord était assise près de la fenêtre. 
Devant elle il y avait deuj chaises, auxqnelle^était 
attaché quelque chose comme une frange en ;soie. 
Elle 4tait occupée à faire des nœud» dans les fils, qu^ 
pendaient, et en formait un joli tissu. 

. Félicité plaça la cafetière sur la table et dit : 

—> Maman, déjeunons, pour que je puisse sus» 
travailler un peu aux franges avant que ^apa s’éveille# 
•— Avancez un peu la table. Félicité, répondit 
Madame. Verboord. depuis prendre nmq café en.j^- 
vaillanj. , • • . 

^-r- AIlons,.alloDsI.s’écriala jeune fiUe méconteut.eÿ 
ça ne tient pas à cinq minutes; vous pouvez ^bi,eA 
respirer en déjeunant, chèrç mère. 

— C’est pour ton pauvre père, mon npfant. Le, 
médecin de la villç coûtera tant I M. Drooms, le mé^ ' 
decin du village, était raisonnable dans ses exigein 
ces; mais ton J>ère est fâché contre lui çt ne , veut 
plus en entendre parler. . < ■ ' ^ 

— Il a mison,^mamanr M. Drooms ne fait que jkd 

tirer du sang, sans auhe résultat que de lui ûtçr des 
forces. - ■'■i 

— C’est vrai. Félicité ; mais nous trouverons bien 
difllcUement de quoi payer le. piédecin de la vilh», • 
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■ Jè hè veux pa:^ maman, que vous travailiîez eU 
mangeant. Jè suis jeune et forte. S’il le faut, je puis 
travaillef la moitié de la nuit. Que deviendrions-nous 
si vous alliez aussF perdre votre santé 1 
Madame Verboord s’assit près de la table et dit 
d*un ton' très-triste : ... 

^ Je n’ai pas dormi, Félicité la nuit a encore été 
mauvaise pour ton père. Il a rêvé presque sané^ dis- 
continuer et à haute voix. Je l’ai entendu prononcer 
Six ôu sept fols le nom de Uaphaôl. €’est un mauvais 
signe. Quand il rêve de Rapfaàèl , il gnnee des dents 
ert se débat convulsivement en murmurant des rc- 
ptoches.' Je ne sais pas, Félicité, mais je perdis cou- 
ragej 

— Ah 1 maman Pvous ôtes tnate parce que' vous 
n’avez pas dormi, interrompit la jeune' fille. Papa 
n'est-il pas toujours ainsi? • • 

Non, non, son état empire visiblement depuis 
quelques mois. ' 

• — Allons 1 allonsl ne désespérez pas, maman. 
fPallons-nous pas essayer de nouveau si les soins des 
médecins ne pourraient le guérir? Je suis presque 
certaine que cette fois cela réussira I S’il en était 
ainsi, i^ me semble quer je trouverais encore la vie 
balle et douce comme si aucun malheur lie nous avait 
fripés. ‘ ' - • . ' 

''Madame Verboord reprit son travail ;’Félicité ca- 
cha les jattes et- le pain-noir dans une armoire, plaça 
une lasse en porcelaine dorée sür la table et coupa 
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^es tartines de pain blanc. Elle prit aussi un sucrier 
et mit une cuiller d’argent dans la tasse. 

Ensuite elle alla s’asseoir à côté de sa mère et sb 
mit h nouer les franges avec des mouvements préci- 

— Quel bonheur encore, mon enfant, que mon 
père fût passementier et que j’aie appris un travail 
qui nous est une ressource dans le besoin î Nous 
dera-t-il d’une misère complète? J’en doute. 

— Comment pouvei-vous parier ainsi ? mm^ura 
Félicité d’un ton de reproche. Nous gagnons beau- 
coup d’argent à faire ces. franges, et U paraît que la 
mode fera augmenter le salaire des ouvrières, _mà- 
man. Hier, lorsque j’ai été reporter notre ouvrage, 
la dame m’a dit qu’elle nous donnerait autant.de 
franges à faire que nous en voudrions. 

— Oui ; mais pourrons-nous gagner assez pour 
payer^le médecin? Car il faudrait continuer , jusqu’à 
ce que nous sussions s’il y a espoir de, guérison, oui 
ou non. Nous devons tâcher d’économiser, surtout, 
Félicité. Np crois-tu pas qu’il soit possible de renon- 
cer au journal le Précurseur! Il nous coûte soi^nte 
francs .• une grande somme pour nous ! 

— Pour l’amour de Dieu, mara^n, ne parlez- pas 
de cela , s’écria Félicité avec douleur. Papa attend 
tous les matins la poste avec impatience , .et , dôi 
qu’ila son journal, il deviont plus califta etplus con- 
tent. Ne Im' ôtez pas cette consolation 1 Vous ôtes de 
mauvaise humeur aujourd’hui, mamen, ■ 


J 

(*■ 


Oigitized by 


Coogle 



LE MARCHAND D’ANVERS 191 

— L’avenir m’effraye, mon enfant. Noire existence 
devient de jour en jour plus difOcile ; les vêtements 
et les meubles que nous avons gardés s’usent, et tous 
nos bijoux ont disparu. 

— Mais nous possédons cette maison et le jardin, 
N’est-ce pas une assurance contre le besoin, ma- 
man? 

— Hélas ! voilà la crainte qui me poursuit ! dit 
Madame Verboord en soupirant. Si nous étions jar 
mais forcés de vendre ce reste de notre fortune pas- 
sée, ton père devrait signer cette vente. Ce serait 
certainement un coup de mort pour lui I , 

— Mais, chère maman, nous ne sommes pas mena- 
cés d’un tel malheur, dit la jeune fille d’une voix à 
laquelle elle tâchait de donner un ton de gaieté et de 
courage, quoique son cœur fût accablé d’inquiétude. 
Nous avons encore assez de vêtements. Quand je vais 
à la ville et que je m’habille bien, nul ne peut remar- 
quer que nous avons des embarras matériels. Dans 
le jardin il y a tout ce dont nous avons besoin tous 
les jours. D’ailleurs, je puis encore travailler plus 
que je ne fais maintenant. Ayez bon edurage, il ne 
nous manquera^rien, et papa guérira, soyez-en sûre ! 

Il y eut un instant de silence. Madame Verboord 
regarda sa fille avec un regard singulier. Ses yeux se 
mouillèrent de larmes. 

— Ma pauvre Félicité , dit-elle , pour toi c’est en- 
core pire. Nous, nous sommes vieux ; et si le soir de 
notre vie est triste et douloureux, la tombe est là qui 
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mettra un terme à nos soufflrances. Toi, mon enfant, 
\u as encore longtemps à rester sur la terre. Tes 
jeunes années se passent dans une solitude désolée 
sans autre avenir en perspective. D’autres jeunes 
filles ,' riches ou pauvres, jouissent Cependant des 
plaisirs de la vie, liberté, amitié, affection de cœur. 
Elles espèrent au moins que Dieu leur fera rencon- 
trer un jour le fiancé qui doit les protéger... et toi. 
Félicité, entre deûx vieilles gens malades, tu es ré- 
duite à nourrir Ion âmé affligée d’un pénible souve- 
ifir 1 Ob ! de ppreilles pensées sont cruelles pour le 
cœur d’une mère 1 ‘ f ‘ ' 

Et, comme elle se mit à pleurer. Félicité se jeta à 
son cou et l’embrassa avec tendresse. 

— ■ Votre amour pour moi’ vous trompe, ma bonne 
mère, dit-elle. Je ne suis pas tnalheureuse, au con- 
traire. Que papa se guérisse et que vous ne vous af- 
fligiez pas à tort, c’est tout ce que je désire. Lo sou- 
venir dont vbus me parlez est ma seule consolation, 
lésais que c’est un sentiment enfantin ; mais 'cette 
chimère esj pour moi une source de courage et de 
forcés. Pourquoi? Je ne puis le dire.T*eut-ôtre uni- 
quement parce qu’elle est une distraction pour mon 
esprit et qu’elle m’empêche de sentir ma solttude. 
C’est une bizarrerie, maman ; vous savez bien que je 
n’espère rien^ Raphaôl .ne vit plus, sinon il aurait 
écrit à ses amis ôii à se^ connaissances d’Aôvers. De- 
puis son départ, persopne n’a rien appris de lut; 
mais son affection pour moi fut la cause de son mai- 
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heur. Je -veux garder sa mémoire jusque dans la 
tombe. Le plus pénible pour moi, c’est que papa se 
met en colère chaque fois qu’il entend le nom de 
Raphaël, même lorsque ce nom tombe de ses pro- 
pres lèvres. Ainsi je ne puis jamais parler de lui avec 
papa, et je dois cacher que je pense à lui... Allons^ 
maman, tout cela n’est rien. Travaillons vite, le tra-r 
vail.est bon et facile ; nous y gagnerons un bon sa- 
laire, et, que vous le vouliez ou non, ce soir, quand 
vous serez couchée , je ferai encore quelques aunes. 
De cette manière nous pourrons facilement payer le 
médecin. Ayez pleine conOance. ' •. 

Elles restèrent quelque temps muettes ; leurs 
mains se mouvaient avec agilité , et l’ouvrage avan* 
çait rapidement. Sans doute madame Verboord n'es- 
pérait pas grand'chose des -soins du médecin ; car, 
pendant qu’elle réfléchissait, elle poussa un soupir. 

Félicité, pour combattre la tristesse renaissante de 
sa mère, s’écria tout à coup d’un ton léger : 

— Ah ! maman, j’ai oublié de vous dire quelque 
chose. Hier, en revenant de la ville, j’ai rencontré, 
non loin de la poste, quelqu’un qui se promenait sur 
les remparts extérieurs. Devinez qui? Lucie Spelt, 
c’est-à-dire Madame Walput, avec une bonne et deux 
enfants, un garçon et une fille. De si jolis enfants ! De_s 
anges 1 Qu’elle doit être heureuse 1 

— Très-heureuse, sans doute. . . . 

— Et savez-vous comment se nomme le petit gar- 
çon? llaphaôl, il se nomme Raphaël I Je n’ai pas osé. 

M - 
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l’embrasser; madame Walput aurait sans doute re-' 
nvarqué mon émotion. 

— Que t’a-t-c!le demandé, et que lui as-tu dit? 
murmura madame Verboord avec quelque inquiétude, 
î.- — Elle s’est plainte, mamab; de la mauvaise ré- 
- ception que nous lui avons faite, lorsqu’elle est venue 
nous voir ici, il y a trois ans. Elle a dit qu’elle avait 
envie de venir avec son mari et ses enfants à 
Brasschaet. ' ■ 

— Ciel I tu l’as fait renoncer à cette visite, n’est-ce 
pas, mou enfant? Ton père est aussi irrité contre 
M. Walput que contre RaphaSl lui-même. Il croit 
que'Walput a donné de mauvais conseils à son ami. 
D’ailleurs, là présence d’étrangers agite terriblement 
les nerfs de ton père. 

— Je le sais, maman. Au'sïi j’ai répondu de façon 
à faire sentir à madame Walpüt que nous ne dési- 
rions pas sa visite. Je lui ai dit que papa était malade 
et ne voulait voir personne. II m’était pénible de re- 
pousseraussi froidement i’amitié de madame Walput, 
Car soyez certaine, maman, qu’elle nous porte une 
amitié sincère. Grâcé à’Dieu, elle est heureuse. Elle 
aussi, elle pense tous les jours au pauvre Raphaël, 
qui fut la cause de son mariage avec t’rançoîs Walput. 
C’est pour cela sans doute qu’elle a fait baptiser son 
joli petit garçon sous le nom de Raphaël.. J’avais 
envie de lui haiserles mains pour ce sbuven]r; mais 
j’ai Craint de trahir mon émotion et je l’ai quittée 
précipitamment. 

; ^ . 
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. — Ne t’a-t-elle pas parlé de Raphaël? Elle sait peut- 
ôlre oh il est. , . . • 

— Non, maman, elle ne le sait. pas; car elle m’a 
même demandé de ses nouvelles. Elle croit aussi 
qu’il est mort ; il y avait deux larmes dans scs yeux. 
M. Walput,u’a pas cessé de faire toutes sortes de dé- 
marches pour obtenir des nouvelles de Raphaël; 
mais jusqu’aujourd’hui ses efforts ont été iafruc- 
tuettx... Ah! J’entends descendre papa. 

Félicité se leva pour prendre le pot au lait, puis' 
elle courut au-devant de son père et l’embrassa avec 
tendresse, le conduisit à la table et resta près de lai 
jusqu’à ce qu’elle fût assurée que rien ne lui man- 
quait etqu’il ne désirait'rien. 

Puis elle alla se rasseoir et reprit son ouvrage, sans 
cependant quitter son père des yeux. 

M. Verboord aivait beaucoup vieilli; ses cheveux^ 
gris étaient devenus d’un blanc d’argent, sa télé pen- 
chait un peu sur l’épaule gauche, et il y-avait quel- 
que chose de pénible, quelque chose d’égaré, dans 
son regard distrait. A part cela, il ne montrait aucun 
signe de maladie, sinon une renaarquable maigreur. 
Son linge était fin et très-blanc, et son costume du 
moins ne. trahissait ni la gêne ni la pauvreté. 

Il était évident que sa femme et sa fille s’efforçaient 
avec une affectueuse sollicitude de le préserver de 
tout ce qui eût pu lui faire sentir la perte de sa for- 
tune. Pour lui il y avait du pain de froment; il avait 
une cuiller et une fourchette en argent; scs vête- 
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ments étaient toujours soignés et'mffme élégants, et 
il se voyait toujours entouré de meubles qui avaient 
garni son cabinet de commerçant. 

Il avait bien murmuré longtemps contre l’étrange 
existence de sa femme et de sa fille, contre leur mise 
simple et contre la métamorphose du jardin anglais 
en jardin potager ; mais elles lui avaient fait accroire 
qu’elles avaient conçu tout a coup une passion pour 
la vie de campagne, et qu’elles-trouvaient grand plai- 
sir à s’y livrer. Quoique M. Verboord se crût plus ri- 
che qu’il ne l’était, il savait bien que sa fortune avait 
considérablement diminué. Il admirait le dévoue- 
ment des deux femmes, quoiqu’il n’èn comprît pas 
In nécessité, et il avait renoncé à les contrarier dans 
leur singulier penchant. 

Lorsque Félicité l’avait embrassé, il avait serré la 
jeune fille contre son cœur avec un sourire et lui 
avait dit quelques douces paroles; puis sa figure était 
devenue sérieuse. Il s’était assis près de la table et 
s*étail mis silencieusement à déjeuner, pendant que 
les deux femmes cherchaient à lire sur sa physiono- 
mie jusqu’à quel point l’insomnie avait agité ses 
nerfs. 

Tout à coup il leva les yeux sur elles et les regarda 
un instant en silence. 

* — Ah çàl Laurence, demanda-t-il, quand cet ou- 
vrage sera-t-il donc terminé? Ces franges n’ont doue 
pas de tin? • 

— C’en sont d’autres, répondit madame Verboord. 
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Encore quelques semaines. Cela n'avance pas beau-' 
coup, en effel; mais à quoi passerions-nous notre 
temps ici, si nous ne nous amusions pas à tra«' 
vailler? 

— Et pour qui est donc celte nouvelle frange? 

Madame Verboord hésita et chercha une réponse.- 

— Pour la fille aînée de Lavons, qui demeureder- 

riére l’église, dans les prairies. ' ' 

' — Elles font des franges pour tout le village. Quel 
goût étrange 1 se dit M. Verboord. H y aune histoirej- 
d’une certaine Pénélope; celle-là était reine, et elle 
travaillait encore à une frange sans fin... S'il y avait 
beaucoup d’argent à gagner avec cela, je le compren-' • 
cirais... Gagner de l’argent? Pourquoi pas? Tout n’est- ' 
il pas inconstant dans ce monde? Un seul coup du ‘ 
sort peut nous ravir toute notre fortnne; mais un 
seul sourire du sort peut nous rendre dix fois plus 
riche... Le cours du café haussera. Certes, certes, il 
estfaible maintenant; mais les nouvelles d’hier étaient 
favorables. Attention, Verboord, profite de la chancel 
il y a de brillants bénéfices à faire! 

En prononçant ces mots, il s’était dirigé vers le ' 
pupitre. 

Il prit un numéro du journal le Précurseur et lut 
les nouvelles commerciales sur l’avant-demière page. 
Ce qu’il y trouva ne lui fit pas plaisir. Il ouvrit tout"' 
un paquet de vieux journaux et se mit à chercher 
quelque chose qu’il ne trouva pas ; car il devint peu 
à peu très-chagrin, et commença à se lamenter d’une ' 
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voix §purde. Ses nerfs paraissaient très-agités, car il- 
tr^oiLlait Yisii)lement et la sueur de l’impatience, 
brillait sur son front. 

Les deux femmes se tenaient tranquilles et conti- 
Buaientà travailler^ en se regardant de tempfs en 
teipps avec tristesse. 

Ah! ahl j’y suis, s’écria tout à coup le vieillard 
avec un enthousiasme maladif. Yoil^ 1 voilà I La coa- 
lition des maisons de commerce de.Londrea a dé- 
précié fortement le cours du café; maintenant elles 
vopt le faire monter à un cours exagéré. J’ai gardé 
mon cafél Je gagnerai eent mille francs.. , Je- veux 
mettre toute ma fortune dans le. café; oui,, oui, il y 
a moyen de gagner iminillion, deux millions... beau- 
coup de millions 1 ? - • 

£t, avec un sourire égaré, il regarda fixement le 
journal qui lui apportait une nouvelle si favorable. 

J»ea femmes n’osaient pas le détromper de son er-, 
reur, car Félicité dit d’une voix étouffée : , 

,.7- Pauvre père I il n’est, pas bien auj.purd’bui, aes 
nerfs sont très-agités. Heureusement, il ira avec vous 
à la ville ; le médecin lui donnera quelque chose 
pour le calmer. ^ , 

— Hétj||^,^c’eBt toujoms la même chose> dit ma- 
dame Verboord. . Quand il est mnsi très-agité, il 
trouve obaque fob quelque chose qui l’agite davan- 
tage. Le joufnaj qu’il a en main esl le Précurseur d’U. 
y a quatre ans. Les nouvelies. qui le réjouissent tant 
s’y. trouvent réellemeal, et il les regarde nomme .tout 
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à fait fraîches. Il faut faire disparaître ce journal, 
mon enfant. 

— Ohl npn, maman I supplk la jeune fille avec 
effroi. Papa le chercherait sans cesse ; ifn’au'ii’hit plus 
un instant de repos. • 

— C’est vrai, soupira madame Yechoord, ce serait 
encore pis. A la grâce de l>ieu 1.., 

Elle fut interrompue par un cri perçant sorti delà 
poitrine de son mari. Ses cheveux étaient droits snr 
sa tête et son visage était livide.; il dit d’une voix al-, 
térée qui passa successivement A la colère et à la fu- 
reur,, 

— ^ Quoi 1 est-il possible? un tel malheur I La mai- . 
son Ortado en faillite? Ma fortune perdue? Les lettres 
de change, les lettres de change I Le nom de-ma 
pauvre, enfant terni pour Jamai.sl Non, non, je ven- 
drai mon café; je ferai de l’argcxU, j’échapperai à la 
honte. Il faut se mettre immédiaten>ent à l’œuvre. 
Banks 1 Banks 1... où est-il? Je lui ai fait du bien, je . 
l’ai aimé; lui, il m’a abandonné et trahi au jour de 
l’adversité. Dieu le punira de son ingratitude. Oh ! 
voilà les traîtres, le déshonneur, la honte ! Grâce, 
grâce, je suis impuissant ! Prenez mon sang et ma 
vie ; mais par pitié ne déshonorez pas le nom de ma 
femme et de ma fille I ^ . 

Il laissa tomber lourdement sa tête sur le pupitre 
et continua de soupirer. . ^ 

Les deux femmes avaient assurément assité plu- 
sieurs fois à pareilles scènes; car, bien que leurs yeux 
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fussent humides, elles ne pleuraient pas et contf- 
nuaient silencieusement leur ouvrage. 

Le vieillard resta longtemps sans faire un mouve- 
ment, il ne soupirait plus. Celte immobilité-com- 
plète effraya Félicité. Elle se leva en disant : - ■“ 

' — Maman, je vais au jardin avec papa. L’air vif le 
rafraîchira, et je tâcherai de détourner son esprit de * 
ces pénibles pensées. 

Elle s’approcha du pupitre, prit le bras du vieil- 
lard et dit: • " 

— Venez, cher père, nous allons nous promener 
dans le jardin. 11 fait une délicieuse journée de prin- 
temps. 

M. Verboord se leva et suivit sa fille, sans aucune 
observation. Sa physionomie était calme, comme 
s’il nfe se rappelait'plus ce qui venait [de l’agiter si 
violemment. 

— Félicité, dit-il en entrant dans lejardici, mes 
nerfs sont malades; je ne suis pas bien aujourd’hui. 

— Maman ira avec vous chez le médecin, répondit 
Félicité; il vous guérira, papa. ’ 

— Eb bien, partons tout de suite. Pourquoi atten- 
dre? ^ ' 

— Mais, cher père,- vous savez bien que vous ne 
trouverez le médecin chez lui qüc demain. II doit 
aller aujourd’hui à Bruxelles en consultation. Il m’a 
dit hier lui-même qu’il connaissait des remèdes in- 
faillibles contre les maladies de nerfs. Allons, mon 
père, continuons notre promenade. Le sdeil est si 
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, chaud et le ciel si bleu 1 Restez à côté de moi, lé 
chemin est assez large, et j’aime à- me promener 
bras dessus, bras dessous avec mon bieu-aimé père. 
La lande nous envoie ses secteurs embeaumées ; le 
vent d’ouest joue dans le feuillage; ne sentez-vous 
pas, mon père, l’àir circuler autour de votre tête 
comme un courant rafraîchissant? N’est-il pas vrai 
que cela vous fait du bien âu cerveau? 

— Oui, oui, certes, ma bonne Félicité, répondit 
M. Verboord;'raais je n’ai plus envie des petits pois. 

— 'Tiens, pourquoi ! • ‘ 

— Parce que cette terre a bu la sueur de mon en- 
fant, soupira-t-il.- Ne le nie pas. Félicité, je le saie 
bien. Je t’ai vue, travaillant comme un bomme^,' la 
sueur coulait de ton front. Depuis lors, je déteste les 
petits pois, • 

— Mais vous vous trompez, papa, répliqua la 
jeune fille. Votre amour pour moi vous fait mal voir 
les choses. Vous savez bien que le vieuz jardinier 
Etienne vient faire tout l’ouvrage ici. 

— Il y a longtemps que je ne l’ai vu. 

— Eh bien 1 j’étais déjà à la grille pour aller lui 
dire de venir planter nos pois, quand une idée folle 
m’a passé tout à coup par la tête. « Mon père, me 
dis-je, adore mes petits pois. Ils lui paraîtront bien 
meilleurs quand il saura que Félicité les a plantés.» 
Getle pensée me plaisait. Cinq minutes après je tenais 
ta bêche à la main. Je n’ai pas caché mon travail ; 
car je désirais être vue de vous. Le rouge de mon 
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ffOQt 5 i€*é^it raniinalieQdeia joie. Qhl |e voudrais 
d^jà.les voie, sur votre table.^ C’était po^r mon père. 
Qui^saitsi je ne pleureraipas de joie, laprèB\Lère^fois 
que vous ‘me direz : « Qu’Us^sont tendres^ les, pois 
que ma Félicité a plantés pour moU u . 

Le vieillard porta la main à sou front et dit en 
COBliauaBt à marcher ; . • , 

— Le cerveaul Oui, oui, le cerveau. C’est là. qu’est 
l'éme humaine, dit-on.... Mais la pauvre, âme y vit 
beaucoup trop à-l’étrolU C'est pour cela qu’elle veut 
souvent ouvrir sa demeure parja violence; et ç’est 
.aloraque.les yeux s’obscurcissent, et que les pensées 
tqurbillonnenft et roulent comme dans un précipice 
sans fond qui va tout engloutir... , C’est affreux, af- 
fireuxl Là oh devrait rayonner le soleil de l’inteUi? 
genee, régne une obscurité élernellel... Des«sQuve- 

airs confus, des idées sans suite, de values chimères, 

* # » 

(ks iUuBioos, des fantômes. C’est donc là ce. qq’pu 
pomme l’âme, ô mou Dieu 1 , _ 

Il voulut hâter le pas, comnae pour fuir .une nér 
flexion pénible; mais Félicité l’arrêta et s’écria avec 
une joie enfantine; , . 

-- AJb f ah ! cher père, le beau temps arrive ! Voyez, 
les jeuMjjljp.ois sont déjà en fleur. Yousles aimez tanU 
Les {H'émiers sont toujours pour vous. Dans peu de 
jours ils seront mangeables. Et puis, les jeunes pom- 
mes de terre suivront peu après. Des pommes de 
terre nouvelles, des pois verts, du .Leurre frais... 
Quelle fête dans- la cuisine I C'est un don généreux 
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du Seigneur, mon père, que les premiers fniîU de la^ 
nature, qui chargent la table du riche et du pauvre 
deî'tnèmes délices. ’ 

• * . m 

Ces naïves marques d’amour et la douceur de la 
voix de Félicité louchèrent le vieillard et ramenèrent 
le calme et la clarté dafa's soft cerveau. 

Ï1 s’arrêta, prit les deux mains de sa fille, la re- 
garda dans les yeux et dit avec une émotion presque 
solerinellé : ^ ' 

— Cornmc Ion cœur est pur et ton amopr sincère 1* 
^ Tu veilles comme un aqge gardien près de l’âme 
troublée de ton père. Tu lui sacrifies non-seulement 
tes* goûts, mais ta jeunesse, ton avenir, la vie. Oh ! je 
le saisi II ne fait pas lo'iijours noir là dedans... Ûélas! 
je suis impuissant, 'le sort m’a brisé; mais ce n’est 
- rien. Félicité. Il y a quelqu’un aii ciel qui paye les 
dettes des pères aux enfants. S’ü punit sans pitié les 
ingrats,‘il récompense aussi ceux qui font plus que 
leur devoir. Espère en lui, Félicité... Oui, oui, ma 
doüce et généreuse'énfant, crois à la parole de ton 
père î un jour, lu seras heureuse; car Dieu est juste 
cl il n’oublie rien. 

ta jeune fille émue sauta à son cou et l’embrassa 
avec transport; mais i| lui sembla que ses yeux re- 
commençaient à briller d’un éclat extraordinaire* 
Elle connaissait ce "symptôme. Elle se contint, resta 
calme en apparence, prit le bras de son père et conti- 
nua sa promenade. 

Elle savait qu’une ' forte émotion rendait bien à 
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l’esprit ^e. son père une, clarté momentanée, mais, 
qu’un égarement plus grand en était la. suite habi- 
tuelle. Ce qui faisait sur lui l’etTet le plus favorable, 
c’était une. conversation douce et gaie sur des choses 
matérielles et quasi indifférentes. , . ■ ' . . . 

Elle se mit donc à lui parler des légumes qu’ils, 
voyaiçnt dans leur promenade. La moindre chose lui 
donnait matière à causerie; un papillon sur une feuille 
de chou, les abeilles sur les féveroles, l’alouette au- 
dessus du champ voisin, la fleur perdue entre les 
mauvaises herbes, la petite fourmi dans le sentier; 
l’aif, l’espace', le soleil, la bonté de Dieu proclamée. '* 
par toute la nature. 

M. VeVhoofd avait écouté d’abord avec plaisir le 
gai babil de Félicité; maïs peu à j)eu ses pensées 
s’étaient égarées dans une rêverie vague, et il lui 
échappait de temps en temps un .geste qui répon- 
dait à autre chose qu’aux paroles de sa fllle. 

Celle-ci s’était aperçue de sa distraction, et c’était 
pour la combattre qu’elle avait passé i. des ordres 
d’idées déplus en plus élevés. 

Lorsqu’ils eurent atteint pour la quatrième fois Je 
bout du jardin et qu’il sj'epassèrent devant, le banc 
de verdure, le vieillard dit : ' ' .. 

— Asseyons-nous un peu ici, monenfanl, et garde 
le silence pendant quelque.s instants; je suis Irès-fati-^ 
gué. * ' . . ‘ 

Us s’assirent tous deux. Félicité resj^tale d^^sir 
de son père. Il y eut un long sile.noe. . . 
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— Voulez-vous vous promener encore un peu? 
demanda la jeune fille. 

>- Ohl je suis bien malade, soupira le vieillard. 
Il y a dans ma tôle quelque chose qui tourne tou- 
jours et qui m’étourdit. 

— C’est sans doute votre maladie nerveuse, papa, 
répondit-elle en lui baisant les mains; mais vous en 
serez bientôt délivré. 

— Crois-tu, en effet. Félicité, que le médecin pourra 
me guérir? 

•— Certainement... Les nerfs attaqués, dit-il, ne se 
calment ordinairement que par beaucoup de soins; 
mais le docteur possède des moyens particuliers et 
a déjà soulagé une vingtaine de personnes qui étaient 
plus malades que vous. 

— S’il pouvait me guérir, Félicité I 

— Oh I oui, cher père, espérons en la bonté de 
Dieu. Nous aurions une heureuse existence ! Tout 
nous sourirait. Je chanterais du matin jusqu’au soir, 
et je serais contente comme les anges dans le 
ciell 

— Comme je te récompenserais de ton amour! 
s’écria M. Verboord avec transport. Je ferais de nou- 
veau le commerce, je saurais gagner de l’argent, de- 
venir riche... La première chose que je veux faire, 
c’est un grand et beau jardin de plaisance pour ma 
Félicité, un jardin de plusieurs hectares... Ne crains 
rien ; puisque tu aimes tant à cultiver les légumes, je 
ne toucherai pas au potager; mais là derrière, le 
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long du ruisseau, je ferai tracer un parc royal,. . pour 
toi, ma Félicité, pour toi seule, parce que tu as veillé 
sur ton pauvre père malade. Le ruisseau passera au 
milieu du jardin et amènera de l’eau fraîche dans les 
étangs. Une vaste pelouse, comme un tapis, s'éten- 
dra jusque dans le lointain horizon. Là, sur une col- 
line, il y aura un temple ouvert, avec un groupe sur 
un piédestal, comme un autel... Mais que représente 
le groupe? G’ëst une affaire difficile... Âhl je lésais; 
Un vieillard malade, qui s’appuie sur l’épaule d’une 
belle jeune Allé. La jeune Aile portera une torche 
dans la main, la flamme de l’amour. Et elle ôtera 
ainsi les chardons et les épines du chemin du vieil- 
lard... Nous appellerons cette élégante construction 
le temple de l’Amour filial... Et quand il fera obscur 
dans notre cerveau et que nous oublierons ce qui 
s’est passé, nous viendrons ici pour nous souvenir. 

Le pauvre vieillard tremblait d’émotion; des lar- 
mes brillaient dans ses yeux, et il resta absorbé dans 
la contemplation du paradis que son esprit égaré 
avait créé. 

Félicité n’osait ouvrir la bouche, de crainte de don- 
ner de nouveaux aliments à l’agitatfon de son père. 

— Eb bien, mon enfant, reprit-il enfln, que dis- 
tu de cela? C’est bien beau, n’est-ce pas I 

— Très-beau, mon père, répondit-elle; mais main- 
tenant je n’ai qu’un désir: que le médecin vous gué- 
risse. Le reste, jusqu’alors au moins, me trouvera 
indifférente. 
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M. Verboord n’écoutait déjà plus, se parlait à lui- 
méme et se frottait le front, comme un homme qui 
s’efforce d’éveiller un souvenir. 

— Oui 1 c’est cela, dit-il avec joie. Je savais bien 
quej’avais oublié quelque choee. Un jardin de plai- 
sance sans demeure 1 Quelle folie! II y aura un châ- 
teau avec une fagade sculptée, im grand escalier de 
marbre devant la porte, et un portique à hautes co- 
lonnes des deux côtés. Un palais princier I C’est or- 
gueilleux, n’cst-ce pas? oui, mais, quand on est ri- 
che, riche à millions I Ah I qu’y a-t-il de trop 
beau sur la terre pour ma Félicité? Le temps est 
court. Il faut saisir la chance au vol, on est riche au- 
jourd’hui, pauvre demain. Il faut prendre une dé- 
cision immédiate. Et Banks qui ne vient pas I Je dois 
le consulter sur le plan. Il m’avait pourtant promis 
de se trouver ici à neuf heures. Où peut-il être? Le 
sais-tu, Félicité? 

Tout à coup il fut pris d’une violente attaque de 
nerfs, ses traits se contractèrent, et il s’écria fu- 
rieux : 

— Banks I Banks I II m’a abandonné et trahi, parce 
que le malheur m’a frappé. Mon amour pour lui, mes 
bienfaits, mon malheur, il a tout oublié, toutl Vous, 
ô mon Dieu, vous lui demanderez compte de sou in- 
gratitude. 

Félicité tâcha de le calmer. Elle voulut le faire 
lever pour retourner à la maison, et dit en pleurant 
que sa mère l’avait déjà appelée deux fois ; mais le 
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vieillard ne l’entendit pas et s’éciia tout à coup avec 
désespoir : ^ 

— Pauvre, ruiné, déshonoré 1 Raphaël, Raphaël, 
qu'as-tu fait? Les voilà, les voilà, les fantônaes qui 
me poursuivent, la mort qui me menace 1 Fuyons... 
Les billets I les billets 1 
Et Félicité suivit son père en se lamentant. 

Sa crainte chimérique le poussait si vite, que la 
pauvre jeune ûlle ne le rejoignit qu’au moment où il 
rentrait dans la maison. 


Digitized by Google 



Il avait fait très-chaud dans la journée. Le soleil , 
baigné dans la pourpre et l’or, descendait vers l’ouest 
et allait disparaître derrière les polders flamands. Ses 
rayons obliques se miraient encore dans l’eau agitée 
de l’Escaut et faisaient ressembler le fleuve à un tor- 
rent de métal en fusion. Les maisons, le long des 
quais, étaient tout empourprées; leurs carreaux de 
vitre étincelaient comme des rubis ; l’air même sem- 
blait rougeâtre. 

Des milliers de bourgeois de toute classe et de 
tout âge se promenaient en ce moment pour respirer 
la brise du soir le long des quais. Rien de particulier 
n’attirait leur attenticn; les travaux étaient Qnis et, 
hors deux ou trois grands vaisseaux à l’ancre au 
milieu du fleuve , l’Escaut était tout à fait libre et 
tranquille. 
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Tout à coup un certain mouvement se fit parmi les 
promeneurs. Beaucoup s’arrêtèrent et se montrèrent 
une colonne de fumée noire , qui devenait visible 
derrière la Tète de Flandre. Le bateau à vapeur de 
Londres allait paraître devant la ville. Certainement, 
on voit ces choses-là plusieurs fois par jour à Anvers; 
mais, pendant le silence du soir, quand tout mouve- 
ment a cessé, c’est un spectacle saisissant que l’ar- 
rivée du gigantesque steamboat de Londres. Il fend 
l’onde comme un colosse triomphant; un long nuage 
marque sa trace; il tousse bruyamment et vole en 
avant sur un lit de vagues écumantes. Son pont four- 
mille de monde. Quelques-uns des passagers, qui 
viennent d’Amérique ou des Indes orientales et 
revoient peut-être leur ville natale après une longue 
absence, brandissent leurs chapeaux et lèvent les 
mains. 

Ce jour-là, le steamer avait beaucoup de passagers 
à bord, et il y avait sur son pont une foule de mes- 
sieurs et de dames, qui essayaient d’avancer leurs 
bagages pour être visités avant les autres par les 
douaniers. 

Il y avait un voyageur avec des favoris noirs qui 
^ montrait plus d’impatience que les autres et empê- 
chait chacun de mettre ses malles devant les siennes. 
Il calmait les uns par sa politesse, aux autres il ins- 
pirait du respect par son regard hardi et son air 
décidé. 

Il avait évidemment l’habilude de vivre dans une 
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foule sauvage, car, au milieu des cris de ses compa- 
gnons, il restait indÜTérent et regardait la foule avec 
un tranquille sourire. Ce passager paraissait encore 
jeune. Sa figure était brûlée par un long séjour dans 
les pays chauds, et on voyait au premier coup d’œil 
qu’il avait traversé l’Océan. 

Son costume était riche , et il le portait avec une 
élégance particulière; cette distinction, jointe à la 
noblesse de ses traits, à la dignité de son langage et 
de son maintien, le fit prendre pour un personnage 
important. Aussi ses bagages furent-ils visités d’abord, 
et on lui accorda immédiatement la permission de 
quitter le bateau à vapeur. 

Il entra dans une voilure et cria au cocher : 

— Place Verte, hôtel Saint- Antoine 1 
A la porte de l’bôlel, on lui annonça qu’il n’y avait 
de libres que quelques petites chambres au dernier 
étage et un appartement somptueux au premier, sur 
la rue. Le prix en était très-élevé; mais l’étranger, 
sans autre remarque, répondit d’un ton indifférent : 
— C’est bien, madame, qu’on me conduise à l’ap- 
partement du premier. ' 

— Monsieur, soupera-t-il? 

— Non, dit-il, pas aujourd’hui ; j’ai soupé suffi- 
samment sur le steamer. Qu’on monte mes malles.- 
Dans sa chambre il changea de costume pour sortir. 
Il descendit bientôt et demanda l’annuaire du 
commerce qui indique la demeure des principaux 
bourgeois et industriels. 
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Lorsqu’il eut trouvé ce qu’il cherchait, il murmura 
en lui-même : 

« — Walput-Spelt, négociant, rue de l’Empe- 
reur. » Ah ! je comprends! 

Il sortit de l’hôtel , se promena lentement et 
regarda autour de lui avec un visage souriant, 
comme si chaque maison éveillait en lui un souvenir. 

Lorsqu’il eut atteint la place Verte, il ralentit le 
pas, son cœur battit, et il retint un cri d’admiration. 

Il faisait nuit, et l’on avait déjà allumé les becs de 
gaz; mais, du côté du couchant, le ciel était encore 
un peu éclairé, et sur ce fond pâle se détachait la 
majestueuse tour Notre-Dame comme une sombre 
pyramide. 

L’étranger était sans doute un fils de la belle ville 
d’Anvers; autrement, son cœur n’aurait pas battu si 
fort à la vue de ce chef-d’œuvre de l’architecture 
ogivale. Pour un Anversois, cette tour est l’cmbléme 
du foyer paternel. Depuis son enfance il a toujours 
vu, de tous les coins de la ville et môme des cam- 
pagnes éloignées, s’élever ce géant de pierres qui 
domine la ville comme un phare. C’est ainsi que la 
tour est mêlée à tous ses souvenirs; et, quand il la 
revoit , après une longue absence , ses yeux se 
mouillent et toute sa vie passe devant lui en une 
seule minute. 

L’étranger laissa son émotion se calmer et conti- 
nua alors sa promenade; mais il s’arrêta tout à coup, 
le regard tourné vers une haute maison. 
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Dix minutes se passèrent sans qu’il eût fait le 
moindre mouvement. Il tenait le regard fixé sur la 
maison, mais il aurait été impossible de deviner ce 
qui attirait là son attention, car dans cette maison on 
ne voyait pas de lumière, et rien n’y remuait. 

Enfin l’étranger s’assit sur le banc qui se trouvait 
derrière lui sous les tilleuls, et il murmura : 

— C’est donc là qu’elle demeure ! riche, contente, 
heureuse, adorée de son mari, fêtée par chacun I... 
Et elle ignore qu’il y a quelqu’un sur la terre qui a 
payé chacune de ses joies d’un chagrin mortel!. . 
Blessure incurable du cœur 1 rien n’y a fait. Il me 
semblait que j’étais devenu assez fort pour ne me 
rappeler cet amour que comme un égarement de ma 
jeunesse, et mon àme est émue, et je tremble ici de 
crainte et de tristesse au souvenir de mes rêves 
anéantis! O mon Dieul je m’étais créé un paradis 
sur terre. Vous m’avez puni de tant d’orgueil, et vous 
m’avez condamné à une vie triste et solitaire, sans 
espérances et sans but. J’ai imploré de vous la 
richesse, lorsque les trésors pouvaient me donner le 
bonheur. Maintenant, je suis riche... mais il est trop 
tard : tout l’or du monde ne peut combler le préci- 
pice creusé entre elle et moi pour l’éternité 1 
11 vit alors qu’il y avait de la lumière dans une 
chambre du premier étage. Une ombre de femme ^ 
portant un enfant sur les bras, passa derrière le 
rideau transparent. L’ombre disparut aussitôt. 
Quelques instants après, l’étranger soupira : 

12 . 
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— Oui, elle vit devant mes yeux. Elle est assise là 
avec deux enfants sur ses genoux. Quel amour dans 
ses beaux yeux 1 Comme son noble visage rayonne 
d’orgueil maternel I Son mari , Alfred Dorneval , est 
près d’elle. Qu’il est heureux, hélas ! hélas I... 

Il courba la tôte et s’enfonça dans de sombres 
pensées. Tout à coup il murmura : 

— Que signifle celte larme sur ma joue? Je rôve 
encore, comme si la fatalité n’avait pas irrévocable- 
ment anéanti mes illusions. Elle aurait été la mère 
de mes enfants. O folie I ce lieu me fascine... C’est 
comme si quatre années de douleurs et de souffrances 
avaient été sans effet sur moi. L’homme fort qui a 
lutté contre la fortune comme un athlète désespéré, 
cet homme Soupire ici au souvebir d’un espoir éva- 
noui ! Combien ce premier sentiment d’amour est 
indestructible! 

Il se leva et marcha du côté des maisons." Il fut 
obligé de se garer, car une voiture arrivait; et, 
comme il vit que la voiture s’arrêtait devant la 
grande maison, il se ^-etourna et se rapprocha un 
peu de la porte. 

Il fut pris d’une émotion qu’il ne put surmonter, 
lorsqu’il vit descendre un monsieur qui offrit la main 
à une charmante jeune femme. 

Le monsieur était Alfred Dorneval. Il avait le vi- 
sage tourné vers l’étranger et celui-ci le connaissait 
très-bien; mais la dame avait un voile de dentelles, 
et ses traits élaieut restés invisibles. 
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— Cependant l’étranger crut l’avoir reconnue, car 
un nom lui échappa; 

— Félicité 1 murmura-t-il. , 

Le monsieur et la dame étaient déjà entrés, et la 
voiture avait aussi disparu sous la porte cochère. 

Une servante sortit pour fermer les persiennes. 

L’étranger s’approcha d’elle et lui demanda : 

— Mademoiselle, c’est M. Alfred Dorneval qui vient 
de rentrer là, n’est-ce pas? 

U reçut une réponse affirmative. 

— Et la jeune dame? 

— C’est ma maîtresse, la femme de M. Alfred, dit 
la servante. 

— Merci. 

Et l’élrauger s’éloigna dans la demi-obscurité en 
poussant un soupir. 

Quelques instants après il atteignit la rue de l’Em- 
pereur et s’arrêta avec hésitation devant une maison 
de belle apparence, comme s’il doutait de ce qu’il 
ferait. 

— ■ Si j’allais voir Walput? dit-il... Ce ne serait pas 
convenable, il est trop tard. Demain matin... Ne fût- 
ce que pour annoncer mon arrivée? Oui, oui. Walput 
demeure ici près,chei son beau-père. Je veux serrer 
aujourd’hui môme ce bon François dans mes bras.. ^ 

11 avança encore de quatre ou cinq maisons et tira 
la sonnette. 

— C’est ici que demeure M. Walput? demanda-t- 
il à la servante qui vint ouvrir. 
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— Oui, monsieur, mais il n’est pas à la maison. 

— Et madame? 

— Madame non plus. 

— C’est dommage. J’aurais été si heureux de le 
trouver à la maison l Et resteront-ils longtemps de- 
hors? 

— Mes maîtres sont allés chez madame Walput 
mère. Dans un quart d’heure ils seront de retour. 
Veuillez les attendre; entrez, monsieur. 

Une voix d’enfant criant dans une chambre conti- 
guë. 

— Catherine, Catherine t ma sœur Victoire veut 
voir les images toute seule 1 

— AhI M. Walput a des enfants? s’écria l’inconnu 
avec une joie singulière. 

— Deux petits anges, répondit la servante. Vous 
allez voir, monsieur. 

Dans la pièce où ils entrèrent il y avait un petit 
garçon et une petite flllede trois ans, deux jumeaux 
sans doute, occupés près de la table à regarder des 
images dans un grand livre. Le petitgarçon avait des 
cheveux bruns irisés, des joues roses et de grands 
yeux étincelants, la petite tille était blonde et un peu 
p&le, mais sa figure était fine et charmante. 

— Qu’il doit être heureux I se dit l’étranger. C’est 
son portrait; il revit dans son fils... Et ce petit bou- 
ton de rose-là, c’est Lucie I 

— Mes enfants, dit la bonne, venez avec moi dans 
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une autre chambre. Ce monsieur veut attendre le re- 
tour de votre père. 

— Je vous en prie, n’éloignez pas ces petits anges! 
dit l’étranger. Ils n’auront pas peur de moi. 

— Monsieur aime les enfants? demanda la servante 
en riant. 

— Ohl infiniment; ceux-ci surtout. 

— Puisque vous le désirez, monsieur, je vais donc 
rester ici pour les garder. 

— Je vous en saurai gré. 

A l’apparition du monsieur aux favoris noirs et aux 
joues brunes, les deux enfants s’effrayèrent, légère- 
ment et ils le regardèrent avec surprise d’un air in- 
terrogateur; mais le sourire qui animait son visage 
était si plein d’amitié et de tendresse, que le petit 
garçon se mit aussi à lui sourire comme s’il avait été 
une vieille connaissance. 

La servante se tourna vers le petit garçon et lui 
dit : 

— Donnez la main à monsieur, Raphaël. 

— Raphaël? s’écria l’étranger en levant les mains; 
il se nomme Raphaël, 6 mon Dieu I 

Mais il se contint, prit la main de l’enfant, qui, 
timidement, s’était approché de lui, et il se mit à le 
couvrir de caresses. 

U prit une chaise, plaça l’enfant sur ses genoux et 
l’embrassa avec autant de tendresse que si c’eût été 
son propre fils, en répétant toujours : . , 

— Raphaël I Mon cher ange, tu t’appelles Raphaël I 
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Oh I sois béni pour le bonheur que tu me causes I 

Étonné de l’impression que le nom du petit garçon 
avait faite sur l’étranger, la servante dit avec inten- 
tion : 

— Savez-vous, monsieur, pourquoi il s’appelle Ra- 
phaél? Ma maltresse me l’a raconté plus d’une fois. 
Son père a eu un ami qui est parti il y a quatre ans 
poui l’Amérique et y a sans doute péri, car on n’a 
jamais rien appris de lui. Il parait que cet ami était 
très-aimé de mes maîtres. En mémoire de lui, ils ont 
nommé leur fils Raphaël, 

L’étranger tenait l’enfant serré contre son cœur et 
l’embrassait avec effusion. Des larmes brillaient sur 
ses joues et ce ne fut qu’après quelques instants 
qu’il put répondre : 

— Cet ami regretté, c’est moi, Raphaôl Banks. 

— Et mes maîtres qui vous croient mort 1 s’écria 
la servante. Ohl qu’ils seront coulents. 

Ilaphaêl ne fil pas attention à cette exclamation, et 
promit mille cadeaux à l’enfant. Il n’y avait rien de 
ti’op beau pour le petit Raphaël; il aurait un cheval 
de bois, une petite voiture avec deux agneaux vi- 
vants, des livres avec des images, des -sucreries et 
des bonbons à profusion. La petite fille, qui enten- 
dait parler de ces choses merveilleuses, s’approcha 
timidement et fut bientôt sur l’autre genou de l’é- 
tranger, partageant ses caresses et ses promesses. 

Pauvre Banks 1 il n’avait pas d'enfants, lui, et le 
sort l’avait condamné à ne jamais porter le doux nom 
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de père. L’espérance de sa jeunesse était perdue pour 
toujours; la seule femme qu’il eût aimée était mariée» 
et la loi du devoir et de l’honneur lui défendait môme 
de rien faire pour la revoir. Sa vie était donc fermée; 
il n’aimerait plus jamais et resterait sans enfants, lui 
qui cependant les aimait tantl 

Voilà les pensées qui lui passaient en ce moment 
par la tôte. 

Pendant qu’il oubliait le monde en tenant les deux 
enfants sur ses genoux, une clef grinça dans la ser- 
rure de la porte. 

— Voilà mes maîtres, dit la servante. 

L’étranger mit les enfants à terre et se dirigea vers 

la porte ; mais M. et madame Walput parurent sur 
le seuil. - 

Walput regarda un instant l’inconnu qui lui sou- 
riait ai singulièrement. Tout à coup il ouvrit les bras 
et s’élança : 

— O ciell En eroirais-je mes yeux? s’écria-t-il, 
Raphaël 1 RaphaélI 

— François, mon bon François 1 s’écria Banks. 

Et il se jeta avec des cris de joie dans les bras de 
son ami. 

Lucie l’embrassa aussi. Des larmes coulaient de 
tous les yeux. Au bout d’un instant, Walput s’écria : 

— Cela me paraît impossible. C’est pourtant vrai. 
Mon cher Banks, nous avons si souvent pleuré votre 
mort... et vous vivez I Vous voilà de retour dans vo- 
tre patrie, en bonne santëj^ 
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— Je me suis souvenu de vous tous les jours dans 
mes prières, dit madame Walput. Dieu soit loué de 
m’avoir exaucée 1 

— Vous avez prié pour moi? balbutia Raphaël pro- 
fondément ému. Une amitié si vive et si constante I 
Ah ! comment ai-je mérité cela ! 

— Mais, mon cher monsieur Banks, ne savez-vous 
donc plus ce que nous vous devons? reprit madame 
Walput. Vous ôtes la cause de mon mariage avec celui 
que mon cœur avait choisi. Depuis lors, la fortune 
n’a pas cessé de nous sourire ; notre existence est on 
vrai paradis. Voyez ces enfants, notre espoir et notre 
orgueil I Sans votre aide, nous eussions été malheu- 
reux. Ah 1 mon fils s’appelle Raphaël. Ainsi, votre 
souvenir continuait à vivre dans ce que nous avons 
de plus cher au monde I . 

— Épargnez-moi, chers amis, balbutia Banks les 
larmes aux yeux. Je croyais qu’une existence rude 
et fatigante avait émoussé ma sensibilité; mais je me 
suis trompé : votre amitié me trouble jusqu’au fond 
de l’âme. 

— Mais, Raphaël, dit Walput, votre figure est bien 
brunie 1 Vous avez probablement vécu dans les pays 
chauds. D’où venez-vous? Le sort vous a-t-il été fa- 
vorable? Allons, satisfaites notre curiosité. Racontez- 
nous quelque chose de vos aventures. 

— C’est une longue histoife, dit Banks en souriant. 
Je suis un peu fatigué... 

— En peu de mots, supplia Lucie. Nous voulons 
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savoir ce qui vous est arrivé. Vous ne pouvez pas 
nous refuser cette satisfaction. 

— Qu’il en soit ainsi, puisque vous le désirez, ré- 
pondit Raphaël. Je tâcherai de vous donner une es- 
quisse complète de mes aventures. Plus tard, nous 
aurons le temps d’en parler amplement; alorsy je 
vous raconterai des choses étonnantes. Écoutez donc, 
mes amis... 

— Pardon, encore un instant, interrompit ma- 
dame Walput en se levant. Mes enfants doivent aller 
se coucher et demandent un baiser de M. Raphaél. 

L’ami les serra à plusieurs reprises contre son 
cœur; Lucie regardait Banks avec orgueil. Son cœur 
battait en entendant l’éloge qu’il lit de la beauté 
et de l’amabilité de ses enfants. 

— Çà, ami Raphaël, s’écria M. Walput, nous ou- 
blions les lois de l’hospitalité. Avez-vous soupé? 

— Oui, il y a plus d’une heure. 

— Ne prenez-vous rien? 

— Rien. 

— Une bouteille de vin alors, à votre heureux re- 
tour; j’ai d’excellent hockheimer. 

Le vin fut versé, M. et madame Walput rappro- 
chèrent leurs chaises et Raphaël commença ainsi : 

— Tu sais, François, dans quelle disposition d’es- 
prit je me trouvais quand tu me conduisis au bateau 
à vapeur. Je restai quelques jours à Londres, assis 
dans ma chambre, la tête dans mes mains, jusqu’au 
jour où je partis pour New-York sur le paquebot 
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transallantique... A peine en mer, je tombai grave- 
ment malade. C’était une espèce de délire, qui de- 
venait parfois si violent qu’on devait me lier sur mon 
lit. Tout ce que j’avais espéré, tout ce que j’avais 
craint, tout ce qui s’étail passé dans ma vie tourbil- 
lonnait dans ma tôte comme un courant vertigineux. 
On m’avait tiré beaucoup de sang et je refusais toute 
nourriture. Dans ma folie, je voulais me laisser mou- 
rir de fiiim. Ce mal s’aggrava tellement que l’on pré- 
disait déjà que le lendemain je serais couché au 
fond de la mer. Il y avait sur le steamer un vieux 
Hollandais qui cachait, sous une apparente froideur, 
un cœur sensible. Lui seul avait compassion de moi, 
et était nuit et jour près de mon lit, combattant la 
maladie qui me minait. La fièvre m’abandonna enfin; 
mais je restai si faible, qu’à notre arrivée à New- 
York, on dut me porter hors du navire. Le Hollan- 
dais, qui avait veillé sur mon bagage et sur mon ar- 
gent comme sur son propre bien, me chercha un 
logement chez d’honorables bourgeois, et remit à la 
voile pour Mexico, où il allait tenter la fortune qui 
lui avait été défavorable dans sa patrie. — J’étais en- 
core très-malade, surtout de la tète. Du matin au 
soir, et même la nuit, je ne pensais qu’à la blessure 
qui saignait dans mon cœur. J’espérais mourir, la 
vie était pour moi un douloureux fardeau. Cepen- 
dant, après un mois ou deux mes forces se rétabli- 
rent tout à fait, et à la fin du troisième, je me sen- 
tais plus fort que je n’avais jamais été. Je ne pouvais 
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rester inactif. J’éprouvais un irrésistible besoin de 
mouvement et d’activité. Je voulais échapper au dé- 
sespoir qui m’oppressait et m’étouffait comme un 
manteau de plomb. Assurément, c’était un reste de 
ma folie; car je résolus de risquer les neuf mille 
francs que je possédais encore, dans une seule affaire. 
L’idée de devenir pauvre et d’avoir à lutter contre la 
misère me souriait. New-York ne me plaisait pas. 
Le souvenir du bon Hollandais me poussa vers le 
Sud. J’aclietai à New-York pour huit mille francs de 
bijoux en cuivre doré; boucles d’oreilles, bagues, 
chaînes, petites croix et autres bijoux de femmes. 
Avec tout cela, je me mis en route pourMexico dans 
l’espoir d’y retrouver mon sauveur, le Hollandais. A 
Vera-Cruz, je fus atteint de la fièvre jaune et la mort 
tendit encore une fois ses bras vers moi... Je lui 
échappai, et je me dirigeai avec quelques compa- 
gnons de voyage dans l’intérieur du pays, pour me 
rendre par les montagnes à Me.xico, la capitale. En 
route, nous fûmes attaqués par des bandits. Un de 
nous resta mort et je reçus une balle dans le bras... 

— Ciel 1 s’écria Lucie. 

— Ce n’était pas grave, poursuivit Raphaël. En 
quelques semaines la plaie fut guérie. Nous mîmes 
les voleurs en fuite après un combat acharné. Plus 
tard, je vous raconterai cela dans tous les détails. -i- 
Arrivé à Mexico, je ne retrouvai pas mon Hollandais. 
Je fis des affaires magnifiques avec mes bijoux en 
cuivre doré. Je les vendis pour de l’argent ou les 
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échangeai dans les villages ou les fermes isolées,' 
contre de la cochenille, de l’indigo, de la vanille et 
autres marchandises précieuses. Ainsi, j’obtins de 
mes bijoux cinq ou six fois leur prix d’achat. Au bout 
de quelques mois, je me vis en possession de plus 
de cinquante mille francs. C’était fabuleux! Je fai- 
sais toutes sortes d’affaires; les plus hasardeuses 
et les plus mauvaises les premières. Je voulais braver 
le sort; mais c’était comme un enchantement : quoi 
que j’entreprisse, tout m’apportait des bénéflces 
considérables. J’étais sûr d’amasser à Mexico, en 
peu d’années, une fortune considérable; mais j’ap- 
pris par quelques voyageurs que le Hollandais de- 
meurait à San-Francisco en Californie, et y faisait le 
commerce. Je m’embarquai à Acapulco et débarquai 
bientôt à San-Francisco, où je retrouvai le Hollan- 
dais en bonne santé. Ce fut le seul moment de joie 
que j’eus depuis mon départ d’Anvers; car tout, 
heur ou malheur, m’était indifférent. Le Hollandais 
était un ancien négociant, qui avait failli en Europe 
par un grand malheur. Il tentait de nouveau la for- 
tune etavaityu monter son capital à environ qua- 
rante mille francs. C’était un homme très-entrepre- 
nant et très-hardi; mais son apparente témérité était 
fondée sur une grande expérience et un calcul exact 
des chances. Nous nous associâmes sous la raison 
Pieters et C‘®. C’est sans doute parce que mon nom 
était ainsi caché sous celui du Hollandais que vos 
efforts pour apprendre quelqiie chose de moi sont 
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restés sans résultat. Quant à moi, je ne voulais plus 
avoir de rapports avec l’Europe, et je ne vous écrivis 
pas... Pardonnez-le moi; c’était une suite de mon 
désespoir, quelque chose cummeune résolution ma- 
ladive. Notre principal commerce consistait à trans- 
porter aux mines toute espèce de provisions, outils 
et vêtements, et à les vendre là aux chercheurs d’or 
ou aux boutiquiers. Moi, toujours poursuivi par une 
insurmontable tristesse, je devins le voyageur de la 
maison. Je ne m’accordai pas un seul jour de repos. 
Un jour, j’étais dans les mines, au pied des monta- 
gnes neigeuses; le lendemain, j’étais à San-Francisco, 
puis dans la Sonora, puis dans le Texas, puis enQn 
aux lies Sandwich. Je voyageais, j’achetais, je ven- 
dais et je donnais à notre maison une étonnante ac- 
tivité. Nous gagnâmes énormément d’argent... Le 
Hollandais avait dans l’intervalle combiné une affaire 
qui devait nous enrichir en un seul jour. Il y avait à 
San-Francisco un Suisse qui, lors de la découverte 
des mines d’or, possédait un vaste terrain à l’autre 
extrémité de la ville. Ce Suisse, qui était un ami de 
mon associé, voulait retourner en Europe, et offrit 
de vendre son terrain, de la main à la main, pour 
vingt-sept mille piastres, ce qui fait en notre mon- 
naie deux cent mille francs. Le marché fut conclu. 
Le Hollandais divisa immédiatement sa propriété en 
lots et la fit vendre publiquement comme terrain à 
bâtir. Le 'produit atteignit presque un million. Que 
vous dirai-je encore? Nous eûmes quelques malheurs 
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qui ralentirent l’augmentation de notre fortune; ce- 
pendant, au bout de trois années, nous avions cha- 
cun un capital de six cent mille francs. 

— Vous possédez six cent mille francs? murmu- 
rèrent ses auditeurs stupéfaits. 

— En ce moment, je possède déjà beaucoup plus. 
La fortune m’a favorisé en peu de temps d’une 
façon si étonnante, que je suis ricbe de plus de huit 
cent mille francs. Mais écoutez encore un instant : je 
dois vous dire pourquoi je suis revenu à Anvers, 
quoique j’eusse décidé de ne jamais rentrer dans ma 
patrie. — Le temps avait presque guéri la plaie de 
mon cœur, je le croyais du moins. Je pensais encore 
à l’amère déception qui m’avait fait quitter l’Europe, 
mais il n’y avait plus rien de pénible dans ce souve- 
nir ; au contraire, ma seule joie consistait à me rap- 
peler les rêves de ma jeunesse et à vivre en 
imagination dans ce monde d’illusions et de douces 
émotions. Puis, lorsque je me vis à la tête d’une 
assez belle fortune , je pensai à mon ancien maître 
Verboord. Ma mère m’avait dit sur son lit de 
mort : 

« Mon fils, n’oublie jamais la générosité de ces 
bonnes gens; paye-leur ma dette, si cela est possible, 
et sois-leur reconnaissant jusqu’à la fin de ta vie. n 
Ces paroles que ma mère avait prononcées en me 
bénissant , résonnaient toujours à mon oreille. Mais 
je ne savais que décider. Lps Verboord sont riches. 
Que pourrai-je faire pour eux? 
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— Les Verboord I interrompit Walput, ils sont 
pauvres I 

— Pauvres ! répéta Banks. Que voulez-vous dire? 

— L’affaire est toute simple. La maison Ortado de 
Charleston a fait banqueroute et a entraîné M. Ver- 
boord dans sa chute. En outre, le café a baissé sen- 
siblement, et le prix est resté pendant longtemps à 
un taux très-baà. Verboord est tout à fait ruiné et il 
a fait vendre tout ce qu’il avait pour satisfaire ses 
créanciers. — Comme cette nouvelle t’émeut> 
Raphaël !..r Le malheur de Verboord ne me loucha 
pas beaucoup, moi, je l’avoue. Ces gens t’ont fait trop 
de mal, et je regardais leur chute comme une, puni- 
tion du ciel. Calme-toi, ne te laisse pas trop affecter 
par leur désastre : ils ne le méritent vraiment pas. 

Raphaël n’avait pas entendu les dernières paroles 
de son ami. 

— C’était donc en effet la voix de ma mère qui me 
poussait vers l’Europe, murmura-t-il. Dieu m’a fait 
amasser des trésors, uniquement pour payer une dette 
de reconnaissance. 

Lorsqu’il releva la tôle, il était pâle; mais un joyeux 
sourire se dessinait sur, ses lèvres. 

— Vous dites que M. Verboord est pauvre? 
demanda-t-il. Où est-i! maintenant? Pourrai-je 
encore le voir aujourd’hui? 

— Il n’est pas très-pauvre, répondit Walput. Lors- 
que tous les créanciers furent payés, il resta encore 
quelque chose à Verboord , car il a gardé sa petite 
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maison de Brasschaël, et il y demeure sans rien faire. 
Personne ne sait de quoi il vit. II paraît qu’il est 
malade et souffre d’une grave maladie nerveuse. 

— Une maladie nerveuse ! soupira Banks. En effet, 
ses nerfs étaient très-sensibles. 

— Les Verboord sont orgueilleux... 

— AhI j’ai le pouvoir de le guérir! s’écria 
Raphaël. Demain, il oublira son malheur; je lui ren- 
drai ce que le sort lui a ravi : ma mère se réjouira 
dans le ciel. 

— Comment ! vous sacriûeriez votre fortune pour 
celui qui vous a rendu la vie si amère? 

— Mais c’est le seul but de mon arrivée en Europe. 
Je voulais nouer des relations commerciales avec 
Verboord. Il nous aurait fait de grands envois de 
toutes sortes de marchandises; nous les aurions ven- 
dues là-bas en Californie ou au Mexique pour son 
compte ou pour le nôtre. Mon intention était de dou- 
bler en peu de temps la fortune de M. Verboord; 
car l’argent m’est tout à fait indifférent, et quel meil- 
leur emploi aurais-je pu en faire que d’exaucer la der- 
nière prière de ma mère mourante? Maintenant 
qu’un grand malheur l’a frappé , je dois nécessaire- 
ment changer ma première résolution... Voici ce que 
j’ai l’intention de faire. Je vais proposer à mon ancien 
patron de devenir mon associé sous la raison Ver- 
boord et C‘“, à Anvers. Je monterai une autre maison 
à San-Francisco. Avec huit cent mille francs, de 
l’expérience, de nombreuses relations et une activité 
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infatigable, on doit réussir. De cette façon, je ren- 
drai à mon bienfaiteur non-seulement sa fortune, 
mais encore sa position dans le commerce anversois. 
C’est la panacée qui doit le guérir de sa maladie 
nerveuse. Obi maintenant je sens la valeur de 
l’argent. 

Walput hocha la tête avec étonnement d’un air 
mécontent. Il se lit un instant de silence. 

— Mais il y a une chose qui me paraît incom- 
préhensible, s’écria tout à coup Raphaël. Gomment 
M. Dorneval a-t-il laissé tomber mon pauvre patron 
sans venir à son aide? Et Félicité ? 

— En eflet, vous ne savez pas, répondit M. Walput 
avec un sourire singulier. Ceci est au moins une juste 
punition. M. Verboord et sa femme vous ont laissé 
nourrir un espoir fallacieux. Félicité se montrait 
sensible à votre affection... jusqu’à ce qu’une grande 
fortune vînt les séduire. Alors, ils vous ont sacriflé 
sans pitié à la richesse, ils vous ont rendu malheu- 
reux et presque fait mourir de désespoir. Eh bien ! 
ils ont été tous déçus. Les Dorneval ont rompu le 
mariage projeté. 

— Ciel! elle n’est pas la femme de M. Alfred^ 
s’écria Raphaël en pâlissant. Ce n’est pas elle que 
j’ai vue?... Elle n’est pas mariée? 

— Non elle n’est pas mariée. 

— Quelle nouvelle! j’en suis étourdi; tout tourne 
devant mes yeux. 

— Raphaël, mon ami, comme celte nouvelle vous 

13 


Digiiized by Google 



230 LE MARCHAND D'ANVERS 

trouble I Vous tremblez ? ne vous trouvez-vous pas 

bien? 

— Elle n’est pas mariée, pas mariée 1 murmura 
Banks. Mon désespoir, mes soufFrances, ma haine 
pour la vie, tout cela n’était qu’une illusion 1 Si 
j’avais su ! Félicité n’est pas mariée, ô mon Dieu 1 

Walput et sa femme s’approchèrent et lui prirent 
les mains. Ils craignaient qu’il n’arrivât quelque mal 
à leur ami, et essayèrent de le calmer par de douces 
paroles. 

Il resta un instant insensible à leurs marques de 
tendresse. Seulement, lorsque Walput lui rappela 
encore que Félicité avait agi cruellement avec lui et 
ne l’avait jamais aimé, il poussa un soupir et dit avec 
un triste sourire : 

— Ah I mes bons amis , ayez un peu de compas- 
sion pour le pauvre Raphaël ! La blessure de son cœur 
n’est pas encore guérie : elle ne guérira jamais. Eu 
effet. Félicité ne m’a pas aimé... Je respecte trop le 
premier amour de ma jeunesse, pour accepter un 
bonheur que l’argent seul me donnerait. Mon émo- 
tion est le réveil d’illusions passées ; mais le rêve est 
évanoui I 

— Vous allez demain à Brasschaët? demanda Lucie 
avec hésitation. Comme Félicité sera surprise de vous 
revoir! Et vous, Raphaël, pourrez-vous rester maître 
de vous? 

— Je vous comprends, répondit Banks. N’ayez 
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aucuoe crainte. Je suis homme, et s’il est nécessaire, 
le sentiment du devoir me donnera la force de maî- 
triser mes émotions. Je verrai probablement Félicité. 
Je ne serais pas généreux, si, dans la position oü elle 
se trouve envers moi , je lui témoignais autre chose 
que du respect. Mon intention u’est-elle pas d’offrir 
de l’argent à son père sous une forme déguisée? 
Dans tous les cas , en rendant à son père son bien- 
être passé, j’améliorerai également son sort à elle. 
L’idée que Dieu m’a permis de faire quelque bien à 
celle que j’ai aimée de toute mon âme, m’est une 
récompense suüisanté. 

— Puis-je te donner un conseil d’ami ? demanda 
Walput. Ta générosité t’aveugle. Il est probable que, 
pour toute récompense, tu n’auras qu’une pénible 
déception. Les Verboord sont des gens fiers, je dirai 
môme des gens méchants. 

— Je t’en supplie, François, cesse d’accuser injus- 
tement ceux qui furent mes bienfaiteurs, soupira 
Raphaël avec douleur. Qu’un sentiment enraciné 
dans l’homme est indestructible ! la veille de mon 
départ et pendant la nuit même, j’ai fait valoir mille 
raisons pour arracher de ton cœur tes préventions 
contre les Verboord, mais en vain. Tu as tort, pour- 
tant. Moi seul, je m’étais trompé. Félicité ne m’ai- 
mait pas; elle ne savait pas que mon espérance allait 
plus loin que l’amitié. M. Verboord ni sa femme ne 
connaissaient mes désirs ambitieux. 

— Tu le crois? répliqua ironiquement Walput. 


Digilized by Google 



212 


LE MARCHAND D'ANVERS 


Pourquoi alors te haïraient-ils, toi qui ne leur a 
jamais fait de mal ? 

— Me haïr, impossible, François ! 

— Je n’ai jamais pu pardonner aux Yerboord leur 
conduite envers toi. Cependant , sur les instigations 
de Lucie, j’avais résolu de leur rendre service, si 
c’était nécessaire, de venir môme à leur secours. 
Nous sommes allés les voir à Brasschaôt dans cette 
intention. Ils nous ont très-mal reçus, et nous ont 
fait sentir que nous leur ferions plaisir en n’y retour- 
nant jamais. Yerboord est sorti peu après notre 
arrivée sans nous avoir adressé la parole, et nous ne 
l’avons plus revu, même pour prendre congé de 
loi. 

— Je ne comprends pas, murmura Rapbaôl. Eux 
qui, plus que tous les autres, étaient pleins d’affabi- 
lité pour chacun? 

— Demande-le à ma femme, dit Walput; elle a 
toujours plaidé enfaveur des Yerboord; mais, depuis 
avant-hier qu’elle a causé avec Félicité, elle a tout à 
fait changé d’idée. 

— Yousavez causé avant-hier avec Félicité? s’écria 
Banks. 

— En effet, répondit madame Walput. J’en suis 
fâchée, mais je dois avouer que sa conduite a fait une 
mauvaise impression sur moi... J’exprimaisl’intention 
d’aller la voir avec mes enfants à Brasschaôt. Eh 
bien I elle m’a fait entendre clairement qu’elle aimait 
mieux que je ne vinsse pas. Une autre chose cepen- 


Digilized by GocJgle 



LE MARCHAND D’ANVERS 233 

dant m’a encore plus indignée. Je croyais que Féli- 
cité, que depuis trois ans je revoyais pour la première 
fois, m’aurait demandé des nouvelles de Raphaël 
Banks, ou m’en aurait donné. Elle s’en allait sans 
avoir même prononcé votre nom. Je la rappelai et lui 
racontai quels vains efforts nous avions fait pour 
apprendre quelque chose de vous. Les larmes me vin- 
rent aux yeux, en pensant que vous étiez mort peut- 
être. Félicité écouta avec indifférence , cessa tout à 
coup la conversation et s’éloigna en murmurant un 
salut glacial. 

— Que peut signifier cela? murmura Raphaël. 
Craindraient-ils le regard des hommes? Ils cachent 
peut-être une triste misère ? 

— Non, répliqua Walput, ils ne sont pas pauvres, 
puisqu’ils possèdent encore la maison de campagne 
et le terrain y attenant. Je vais te dire ce que cela 
signifie. Ils ont fait du mal et le savent très-bien. 

Comme cela arrive d’ordinaire, ils haïssent letff vic- 
time et nous aussi, parce que nous sommes tes amis 
dévoués. 

— Mais, pour l’amour de Dieu, mon ami, ne parle 
pas ainsi ! me haïr 1 pourquoi l 

— Je te l’ai dit : c’est leur conscience qu’ils veu- 
lent faire taire. Verboord t’a appelé, en ma présence, » 

ingrat, et t’a accusé de l’avoir abandonné parce que 

tu prévoyais le malheur qui allait le frapper. 

Raphaël poussa un soupir et pencha sa tête sur sa 
poitrine. 

13. 
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Cela t’étonne peut-être, reprit Walput, que je 
le dise en ce moment des choses si tristes? Mais je 
suis tou ami et je fais mon devoir, quelque désagréa- 
ble qu’il soit. Tu vas demain à Brasschaët. J’ai une 
double crainte. D’abord , il est très-possible que les 
Verboord te traitent avec une froideur outrageante et 
refusent tes secours avec fierté. C’est contre de telles 
épreuves que j’ai voulu l’armer. La pensée que tu 
aurais à rougir devant les Verboord m’effraye. 
Ensuite, il est possible que ta richesse les tente assez 
pour les pousser à cacher leur vengeance. Dans ce 
cas, tu deviendrais la victime de feintes et de trom- 
peries. 

— Mais non, non I s’écria Raphaël d’une voix étouf- 
fée, ce n’est pas possible. Tu es sans doute lejuuetd’une 
fatale illusion. Que Félicité ne m’ait pas aimé , que 
son père ait blêmé mon départ sous le coup de ses 
malheurs, ah! je comprends cela... Mais qu’ils puis- 
sent me haïr, qu’ils puissent me tromper? Ils sont 
aussi incapables de nourrir un sentiment de haine 
que de commettre une mauvaise action. Ces anges de 
bonté auraient-ils donc perdu tout à coup tous les dons 
du cœur? Il y a un mystère là-dessous, le dis-je. 
Demain, je le saurai ; demain , mon ami, lu auras à 
regretter une erreur qui ne prend sa source que dans 
ton affection pour moi. 

— Je le souhaite, Raphaël. Si je me suis vraiment 
trompé , suis l’inspiration de ton cœur, je t’applau- 
dirai. Mais, dans l’incertitude, sois prudent. Épar- 
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goe-toi le chagiin et la honte d’un refus outrageant. 
Tu as été la victime de leur égoïsme, ne sois pas la 
victime de leur orgueil. 

La persévérance avec laquelle Walput renouve- 
lait ses accusations contre les Werboord attristait 
beaucoup Raphaël. Celui-ci secoua la tête avec 
dépit, se leva et dit ; 

Cher ami, ce que j’ai appris ici a troublé toutes 
mes idées. Je suis fatigué et j’aspire après un peu de 
tranquillité et de repos. Il est onze heures passées. 
Permettez-moi de vous quitter. Demain, à mon retour 
de Drasschaët, je viendrai ici. 

— Dans quel hôtel êtes-vous logé? demanda ma- 
dame Walput. 

— A l’hôtel Saint-Antoine. 

— Jusqu’à demain seulement, dans tous les cas. 

— Tu feras porter tes 'effets ici , et tu demeureras 
avec nous, n’est-ce pas, Raphaël ? 

— J’accepte avec reconnaissance votre amicale pro- 
position, répondit Banks. Je vous souhaite la bonne 
nuit, vous bénissant du fond du cœur pour votre 
généreux souvenir et votre sincère amitié... 

M. et madame Walput lui serrèrent la main avec 
toute sorte de protestations d’amitié, et l’accompa- 
gnèrent jusqu’à la porte. 

Raphaël marcha vite, comme quelqu’un qui se hâte 
d’atteindre un but. 

Il passa presque en courant devant l’église des 
Jésuites, mais alors sa marche devint lente et chan- 
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celante. Il poussa un soupir et se frappa le front. 

Il luttait sans doute contre des pensées qui le 
poursuivaient et le dominaient, car il s’arrêta subite- 
ment dans un coin obscur, et murmura : 

— Pas mariée 1 Félicité n’est pas mariée I Hélas ! 
si jamais elle avait eu quelque affection pour moi, 
tout ce que j’ai osé rêver dans mon orgueil^ se réali- 
serait maintenant. Mon avenir s’éclaircirait tout à 
coup. Non, non, pas de folle espérance I Que mon 
cœur ne soit pas pour la seconde fois déchiré horri- 
blement. Elle me hait I impossible I Mais elle ne m’a 
jamais aimé ! Je ne veux pas acheter le bonheur à prix 
d’argent. Elle n’est pas mariée, elle est libre 1 O mon 
Dieu ! si elle m’avait aimé I 
En poussant cette plainte douloureuse , il traversa 
le Marché au Lait. 

Quelques minutes après , il disparut sous la porte 
de son bétel. 
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Il était à peu près neuf heures du matin, lorsque 
Raphaël arriva à Brasschaët. Il descendit de sa voi- 
ture et commanda au cocher d’aller l’attendre à 
l’auherge du Cygne. 

U y avait une teinte de tristesse sur le visage du 
jeune homme; sa marche était lente et il semblait en 
proie à d’amères pensées. 

C’était cependant une magnifique journée de mai. 
Les oiseaux chantaient dans les arbres, les feuilles 
étincelaient au soleil, l’air était chargé de l’odeur 
balsamique des bruyères. La saison, le temps, la 
riante nature, étaient tout à fait les mêmes que quatre 
ans auparavant, lorsque le jeune homme, plei»d’il- 
lusion et d’espoir, suivait ce chemin pour prendre 
part à la fête de madame Verboord. 
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Insensible aux beautés qui l’avaient charmé jadis, 
Raphaël marchait d’un air rêveur. 

N’était-ce pas lejour de cette fête qu’il avait entendu 
pour la première fois tomber des lèvres de Félicité 
le nom d’Alfred Dorneval ? Son cœur n’avait-il pas 
alors reçu la blessure qui devait saigner jjjsqu’à la 
fin de sa vie? 

Hélas I la nuit, avec ses sombres inspirations, 
l’avait entièrement découragé. Ses amis avaient sans 
doute dit la vérité. Les Verboord devaient être irrités 
contre lui. 

Quel accueil Raphaël attendait-il ? Les Verhoord 
oubliraient-ils et pardonneraient-ils au point d’accep- 
ter les secours de celui qu’ils avaient, pendant des 
années, accusé d’ingratitude? 

La pauvreté et l’abaissement rendent de nobles 
cœurs défiants et soupçonneux. Si les Verboord refu- 
saient sa proposition et tout secours venant de lui, 
il ne pourrait donc pas remplir les derniers souhaits 
de sa mèrel A quoi lui seiTait alo^ son voyage en 
Europe, et que lui importait la fortune? Deux rêves 
avaient rempli toute sa vie. Le premier avait été 
aifreusement brisé lorsque la nouvelle du mariage de 
Félicité lui fit découvrir l’entraînement de son cœur; 
le second s’était élevé en lui par un sentiment de 
gratitude. Si ce dernier but disparaissait aussi devant 
ses y«ux, alors aucune clarté ne pouvait éclairer son 
obscur avenir. Il resterait peu de jours près de son 
ami Walput, lui donnerait une marque de son atfec- 
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tion et repartirait pour l’Amérique , pour ne jamais 
rentrer dans sa patrie. 

C’est en roulant ces pensées dans son «sprit que 
Raphaël arriva jusqu’à la grille ouverte du pavillon 
de chasse. Il entra dans le vestibule, et contempla ce 
qui l’entourait. Les taches grises sur les murs,. lés 
herbes potagères dans les parterres où autrefois bril- 
laient toute sorte de fleurs, l’apparence de la gène 
qui se voyait partout, le toucha douloureusement. • 

Son cœur commença à battre lorsqu’il approcha 
de la porte du logis. Encore un moment, et il allait 
être dans la demeure de son vieux maître ; encore 
un moment, et il allait voir Félicité ! 

Il hésitait, plein de crainte; il lui semblait que déjà 
des reproches et des accusations s’élevaient contre 
lui. Il rassembla son courage, puisa des forces dans 
la conviction qu’il venait payer une dette de recon- 
naissance, et marcha d’un pas ferme vers la maison. 

Il frappa, il appela ; mais tout resta muet, et rien 
ne lui répondit que le bêlement plaintif d’une 
chèvre. 

Il fit un pas, puis encore un, et il se trouva sur le 
seuil de la chambre où les Verboord se tenaient 
habituellement. Il n’y avait personne, et aucun bruit 
ne rompait le silence qui régnait dans cette 
demeure. 

» 

Alors, attiré par certains objets qui lui rappelaient 
les temps passés, il avança jusqu’au milieu de la 
pièce. Il voyait le pupitre de mahoni qui avait été 
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dans le cabinet de son maître, des papiers et desjour- 

nauz, comme auparavant, le fauteuil en velours et 

beaucoup de petites choses qui ornaient le mur de la 

chambre. 

Il était clair que les Yerboord n'étaient pas tout à 
fait pauvres, autrement ils n'eussent pas conservé ce 
riche mobilier. Les papiers etles journaux semblaient 
indiquer que M. Yerboord s’occupait encore de com- 
merce. Et dans ce petit commerce, il trouvait peut- 
être assez de ressources pour les besoins de son mé- 
nage, sans être obligé d’avoir recours à personne. 

Cette pensée ranima Raphaël, et un sourire passa 
sur son visage ; mais bientôt son expression redevint 
triste, car il se dit que cette position favorable des 
Yerboord lui laissait moins d’espoir de les voir 
accepter son secours. 

Il détourna les yeux et regarda de l’autre côté de 
la chambre. Là, son regard tomba sur les chaises 
communes, sur la table en bois blanc, sur le foyer 
avec son feu de bois de saule et avec sa batterie de 
cuisine. Plus de fauteuil de velours ; il y avait seule- 
ment trois chaises et une table. C’était donc sur ces 
planches nues que les Yerboord dînaient et sur une 
de ces chaises de paille que s’asseyait Félicité. 

Un soupir souleva sa poitrine. 

Agrès avoir attendu quelque temps, il frappa plu- 
sieurs fois contie la porte et fit du bruit , espérant 
qu’on l’entendrait dans une partie de la maison; 
mais le même silence régnait toujours« 
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La porte de derrière, qui -donnait sur le jardin, 
était ouverte. 

Certainement les Verboord n’étaient pas à la mai», 
son, et la servante, qui était dans le jardin, avait 
oublié de fermer la porte. 

Raphaël traversa la chambre et regarda dans le 
jardin. Il découvrit dans le lointain une jeune pay- 
sanne qui, agenouillée dans un sentièr avec une fau- 
cille à la main ,- enlevait les mauvaises herbes d’un 
parterre de laitues. 

Cette paysanne avait le dos tourné vers lui et ne 
s’aperçut de sa présence que quand il lui demanda : 

— Eh I la ülle ! M. Yerboord n’est-il pas à la 
maison? 

Elle se leva et regarda l’étranger avec une expres- 
sion de mécontentement. Ses yeux semblaient lui 
reprocher de l’avoir surprise; mais tout à coup la 
faucille lui tomba des mains, et un cri perçant sortit 
de sa poitrine ; 

-i— Raphaël I s’écria-t-elle. 

— Félicité I murmura Banks. 

Et tods deux levèrent les bras comme pour s'em- 
brasser; mais un même sentiment les retint et leur 
lit vaincre l’émotion de leur cœur. 

Ils se regardèrent un moment avec stupeur et 
s’efforcèrent de lire dans les regards l’un de l’autre. 

Ce rapide examçn les remplit de découragement, 
car tous deux poussèrent un profoiui soupir, comoae 
s’ils étaient frappés d’un amer désenchantement. 

14 
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Alôrs Félicité sc souvint qu’elle portait ses habits 
de tous les jours. Une vive rougeur colora ses joues; 
elle jeta un regard de honte sur son grossier tablier, 
et le laissa tomber à terre. 

— Mademoiselle, dit Rapbaél encore bégayant 
d’émotion, pardonnez-moi, je .vous prie, de vous 
avoir surprise... J’ai frappé à la porte, mais personne 
B€ m’a répondu. Je viens d’Amérique, pour voir 
encore une fois votre père, mon vieux maître, et lui 
parler... Il n’est probablement pas à la maison. Ayez 
la bonté de me dire quand il pourra me recevoir : je 
reviendrai, mademoiselle. 

Félicité tremblait, ses sens étaient troublés. 
Comme la douce et suppliante parole de Raphaël 
l’avait touchée ! C’était toujours la môme voix 
fraîche et pure qu’elle écoulait jadis avec une joie 
enfantine comme une musique enchanteresse; mais 
il l’appelait mademoiselle, et il y avait quelque chose 
de si réservé, de si respectueux dans son accent, 
qu’elle en fut toute bouleversée; le temps avait donc 
rompu ces premiers liens... et peut-être le souvenir 
de ce penchant n’existail-il même plus dans le cœur 
de Raphaël. . 

— Mon apparition inattendue vous attriste, made- 
moiselle? repritRaphaël. Excusez-moi, je reviendrai 
tantôt. 

' — Mais non, Rapb..., non, monsieur, bégaya la 
jeune fille en relevant la tôle. Je süis désolée... mon 
père est à la ville, avec ma mère ; ils ne reviendront 
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qu’après midi. Voule*-vous vous reposer un peu, 
monsieur? Pourquoi partir ainsi tout de suite? Voilà 
quatre ans que vous avez abandonné le pays pour 
aller en Amérique. Ahl que le sort de l’homme 
change ! 

En achevant ces mots, elle se dirigea vers la maison. 

Raphaël la suivit, le cœur palpitant et si absorbé 
dans ses pensées , qu’il n’essaya pas de rompre le 
silence. Félicité était encore belle. Plus belle peut- 
être qu’autrefois. Son costume simple lui allait si 
bieà‘, la teinte brune de ses joues, la fermeté de son 
rfegard avaient fait de la jolie enfant une femme 
remarquable. De plus, il l’avait surprise avec la sueur 
du travail au front; embarrassée et rougissante , elle 
avait ôté son tablier de grosse toile. Elle était hon- 
teuse de sa pauvreté à cause de lui. Cela avait frappé 
de douleur le jeune homme. La pitié redoubla la 
force de son amour, et il se dit tout bas en levant les 
yeux au ciel : 

— O Dieu I si elle m’avait aimé ! 

Alors sa conscience lui cria que la pauvreté de 
M. Verboord lui imposait le plus grand respect, et 
que ce serait une cruauté de laisser voir à Félicité ce 
qui se passait dans son cœur. 

Lorsqu’ils furent entrés dans la maison, elle essaya 
de parler, mais son regard s’attacha" sur Raphaël. 
Elle' frémit et pâlit , des larmes ruisselèrent sur ses 
joues. Elle se laissa tomber sur une chaise avec un 
cri de désespoir et couvrit sa figure de ses mains. 
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Ainsi, tandis qu’elle, daps son isolement, n’avait 
pensé qu-’à loi, tandis que son amour pour lui n’avait 
fait que grandir et s’était changé en une sorte de foi 
mystérieuse, lui l’avait oubliée. Il la revoyait après 
quatre longues années d’absence, et son regard était 
froid , et sa parole polie , comme avec une femme 
quelconque. 

Il fallut à Hapbaêl un effort suprême pour oaeher 
sa pitié ; il attribuait à la honte de sa pauvreté la dou- 
leur de la jeune fille. 

Les yeux humides et le cœur gros, il tepta quel- 
ques efforts pour la consoler, mais il ne laissa pas 
échapper un mot qui ne fût plein de respect. Il 
n’osa pas même faire une allusion directe à la situa- 
tion de M. Verboord. 

Félicité, qui avait en partie surmonté son trouble , 
essuya ses larmes et dit avec un sourire : 

— Ne faites pas attention, monsieur, c’est fini. 
Merci de la part que vous prenez à... Vous venez 
d’Amérique; le sort vous a-t-11 été favorable? N’avez- 
vous pas beaucoup souffert, sî loin de votre patrie et 
de vos amis? Pour nous, un terrible malheur nous 
est arrivé. Vous le savez peut-être? Ah I depuis lors, 
notre vie est bien amère et bien douloureuse. 

Raphaël se dit qu’il n’atteindrait point son but par 
des paroles vagues ; il rassembla tout son courage 
pour surmonter l’agitation de son, cœur; le découra- 
jgement de la jeune fille lui prêta la force nécessaire, 
et il répondit d’un ton ferme' et décidé : 
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— Oui, mademoiselle, je connais depuis hier au 
soir la fatalité qui a frappé mon bienfaiteur; certes, 
cette nouvelle m’a rempli de douleur-, mais à cette 
douleur se mêlait un sentiittent de joie et de recon- 
naissance envers Dieu, qui m’a donné le pouvoir 
de rendre à mon bon maître tout ce qu’il a perdu. 

— Impossible, impossible, soupira Félicité en 

secouant la tête. ■ ■ * 

— Croyez-moi, mademoiselle, reprit Raphaël , le 

seul désir de revoir mon ancien maître et de lui être 
utile, m’a ramené en Europe. Je n’oublie pas ce que 
vous et lui, et madame Verboord, avez fait pour con- 
soler ma mère à son lit de mort; je n’ai ni femme, ni 
enfants, ni ibmille... ; 

Félicité respira longuement. 

— Ma mère vous étiez à son chevet, made- 
moiselle I — m’a répété plusieurs fois la même 
prière et m’a laissé pour héritage une éternelle recon- 
naissance envers votre père. J’ai donc à payer ici une 
dette sacrée; du moins , je supplie le ciel qu’on me 
la laisse payer. Les moyens ne me manquent pas, car 
je suis riche de plus d’un demi-million... 

— Vous êtes riche!... O mon Dieu! il est rirfie! 
murmura Félicité pâlissant de nouveau et d’un ton 
désespéré. 

Cette exclamation surprit Raphaël; il n’en soup- 
çonna pas toutefois la signification. Du reste. Félicité 
releva bientôt la tête avec une sorte de fierté dans le 
regard. 
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. — Monsieur votre père, mademoiselle, doit avoir 
beaucoup de chagrin et être très- malheureux, non- 
seulement à cause de la perte de sa fortune , mais 
encore parce que lui, qui était habitué à une vie labo- 
rieuse, se voit maintenant obligé de languir dans une 
pénible inaction. Eh bieq! je suisvcaau pour lui ren- 
dre tout ce qu’il regrette, du moins pour le lui offrir 
comme une preuve de ma reconnaissance. Je viens 
lui proposer de devenir mon associé^ nous monterons 
un magasin à Anvers, il en sera le chef, car je pars 
de nouveau pour l’Amérique, aûn d’élever sous. la 
même raison sociale une seconde maison de com- 
merce à San-Francisco. Je possède là-bas les moyens 
de donner à chaque maison une grande extension^ et 
monsieur votre père ne doit môme rien accepter de 
moi, puisque sa part dans nos profits sera assez 
grande pour lui permettre de vivre comme un grand 
commerçant. Ob ! puissé-je ne pas rencontrer de 
refus. Vos bons parents, mes bienfaiteurs, repren- 
draient leur position dans le monde. — Et, ajouta-t-il 
d’une voix hésitante, vous, mademoiselle, vous trou- 
veriez sans doute un époux qui serait digne de vous 
et qui vous rendraiCheureuse. 

Des larmes brillaient dans les yeux de FélicUé, 
d’abord des larmes d’admiration pour la générosité 
du jeune homme, puis des larmes de douleur parce 
que ses dernières paroles lui avaient déchiré le cœur. 

— Puis-je espérer que M. Yerboord acceptera ma 
proposition? demanda Raphaël. 
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— Que Dieu vous récompense pour tant de géné- 
rosité, soupira-t-elle. Hélas 1 mon père refusera. 

— Refuser? 

— Inexorablement. 

— Me serais-je trompé, mademoiselle? Peut-être 
monsieur votre père a-t-il pu sauver une bonne 
partie de sa fortune et n’a pas besoin d’assistance? 

— Ah ! nous sommes pauvres, nous gagnons le 
pain quotidien à lu sueur de notre front. 

— Pauvres I et il refuserait I Mon ami WaJput m’a 
"donc dit la vérité. Mon bienfaiteur me bail?... O Dieu! 
vous le savez, je ne l’ai p.as mérité, et, si je me suis 
laissé aller à une illusion des sens, j’ai expié assez 
amèrement cette erreur de jeunesse. 

— Mon père, en effet, est irrité contre vous, mon- 
sieur, dit Félicité d’une voix étouffée. Il pense que 
vous l’avez quitté parce que vous prévoyiez que le 
malheur allait le frapper. 

— Mais je suis parti avant qu’il fût possible de pré- 
voir son malheur. Personne ne m’a-t-il donc justifié 
près de lui ? Me croyait-on capable de tant d’injustice? 
N’y avait-il donc pas une seule personne qui eût foi 
dans l’honnêteté, dans la pureté de mon âme? 

Pendant qu’il disait ces mots, une sorte de repro- 
che muet étincelait dans spn regard ; sa voix était 
frémissante et semblait accuser Félicité. • 

La jeune fille tremblait sous son regard; elle 
essaya de parler, mais elle ne balbutia que des paroles 
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inintelligibles. Peut-être l'aveu qui était sur ses lèvres 
l’effrayait-elle. 

Tout à coup, un torrent de. larmes ruissela sur ses 
joues, et, levant ses mains suppliantes vers le jeune 
homme, elle s’écria d’un ton déchirant : 

— Raphaël, Raphaël, pardonnez l’injustice de mon 
pauvre père : il est fou ! 

— Foui... répéta Raphaël pâlissant. Mon bon 
maître, fou ! 

Cette affreuse nouvelle l’interdit; il mit la main 
devant sa figure pour cacher les pleurs qui le 
gagnaient également. Maintenant, il comprenait tout. 
La haine de son maître contre lui était une pensée 
maladive; Félicité ne partageait pas cette haine, 
puisqu’elle l’appelait une injustice. L’isolement où 
vivaient madame Verboord et sa fille, leur crainte de 
la visite d’étrangers, leur refus de s’expliquer avec les 
Walpul, tout cela avait sa source dans un sentiment 
d’amour pour un malheureux époux , pour un père 
infortuné; sans doute elles espéraient encore sa gué- 
rison et ne voulaient pas qu’il eût à rougir de l’éga- 
rementde ses sens. Mais l’aliénation mentale estle plus 
souvent un mal incurable. Ainsi, Raphaél , qui avait 
traversé l’Ooéan pour obliger Verboord, resterait 
peut-être impuissant. Cette pensée l’avait tout d’abord 
jplongé dans le désespoir. 

Félicité se leva et s’approcha. Elle vit que des 
larmes tombaient de ses yeux. Une émotion irrésis- 
tible la dominait; elle lui prit la main et dit : 
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— Raphaêlj TOUS pleurez de pitié sur mon paurre 
père? Hors ma mère et moi , tous ôtes la première 
personne qui ait Tersé une larme sur son malheur. O 
mon ami, soyez béni pour Totre générosité I 
Le jeune homme frémit sous l’étreinte de cette 
main. Le mot «ami» prononcé aTec une si douce 
Toix l’aTait ému jusqu’au fond de l’éme, et il s’était 
IcTé, regardant la jeune fille d’un œil étonné etinter- 
rogateuf; mais Félicité, honteuse de ce moment 
d’oubli, aTait repris sa première expression. 

— Fou ! M. Verboord fou 1 répéta-t-il aTec angoisse. 
Oh! tranquillisez-moi ! Il est irrité contre moi; Fran- 
çois Walput dit qu’il me hait. Mon départ aurait- il 
ajouté à son désastre? Dois-je m’accuser moi-môme 
d’être la cause d’un malheur si funeste? Impossible I 
Ce serait trop cruel 1 

— Non, monsieur, répondit-elle. Le mal de mon 
père a d’autres causes que tous pouvez deviner. 
Lorsque mon père apprit, le môme jour, la chute de 
la maison Ortado et la baisse extraordinaire du café, 
•il reconnut que sa fortune entière était perdue... 
Craignant pour l’avenir de ma mère et le mien , il 
succomba sous le coup du sort. Il tomba dans une 
grande faiblesse, d’où il ne sortit que pour rester des 
mois entiers sur un lit de douleur. Il a tout fait ren- 
dre pour satisfaire ses créanciers. Nous sommes 
venus demeurer ici. Rien ne nous était resté. Mon 
père semblait guéri ; son corps du moins n’était plus 
malade; mais bientôt nous remarquâmes que son 

14. 
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cerveau se troublait Ce mal empira de jour en jour. Il 
parlait d’affaires de commerce, de grandes’entrepri- 
ses ; il voulait gagner de l’argent; il écrivait, il comp- 
tait, il calculait le cours du café. 

— Ah! c’àst cela! dit Banks avec joie. 

— Il fallait le laisser faire, continua Félicité, car à 
la moindre contrariété, il devenait malheureux’ et ses 
nerfs commençaient à travailler. Toùtes les fois qu'il 
arrivait quelque chose qui lui était désagréable, il 
était tellement agité, que nous devions le conduire 
dans sa chambre et le mettre au lit pour lui rendre 
un peu de calme. La figure d’une autre personne qui 
nous avait connus avant notre ruine suffisait pour lui 
faire de la peine et pour troubler sa tête pendant 
plusieurs jours. C’estcequi'l’a condamné, lui et nous, 
à la plus grande solitude. 

— Maintenant je comprends ce que madame Wal- 
put me disait, murmura Raphaël. , 

— Qui, elle m’accuse d’impolitesse, n’est-ce pas? 
Hélas! je pense presque toujours à elle; je sais . 
qu’elle est fidèle à notre amitié passée, et je lui suis 
reconnaissante pour ce souvenir. Je ne l’ai vue que 
deux fois et deux fois j’ai pleuré toute la jouraée en 
silence, parce que j’étais obligée de repousser sès 
bontés avec une froideur apparente. , 

, — Mais la folie de votre père est une maladie qui 
a scs intervalles de lucidité. Puisqu’il se souvient que 
j’ai quitté brusquement Anvers, le trouble de son 
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cerveau ne peut pas durer toujours... Il guérira, 
8oyez-en sûre. . - 

Félicité dit d’un ton désespéré, pendant que deux 
larmes coulaient lentement sur ses joues 

— Non, nun, mon pauvre père est condamné à 
cette affreuse vie jusqu’au tombeau. , , 

— Gomment ! s’écria Raphaël Banks épouvanté, il 

ne guérirait pas... Ma reconnaissance, des'trésors^ la 
science des médecins les plus renommés , tout cela 
serait insuffisant? Non, non, un nouveau but m’est 
indiqué. Un cruel ennemi s’est levé devant moi^ je 
lutterai et je oombatlrai jusqu’à ce que j’en aie 
triomphé. ’ 

La jeune fille Secoua tristement la tête. i 

— Je suis riche , j’ai du courage , votre père était 
mon bienfaiteur, reprit-il, je consacrerai ma fortune 
entière, toutes mes forces, toute ma vie, à cette 
lotte. Je ne retournerai -pas en Amérique avant que 
mon pauvre maître ait- recouvré la santé.- Vous voyez 
bien, Félicité..., vous voyez bien, mademoiselle, que 
la principale cause de sa maladie est le désespoir de 
ne plus faire de commerce. Je lui rendrai des occu- 
pations. Ab! puisse-t-il accepter ma proposition J 
la lumière lui reviendrait tout de suite dans son 
esprit. 

— Oui, mon ami, puisse-t-il accueillir votre n(^le 
projet I soupira-t-ellc ; mais il refusera. 

— NottI non! pour toucher son cœur, j’implorerai 
mon pardon, et, s’il le faut, je le supplierai, à genoux, 
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d« me laisser payer la dette de ma mère. Non , il oe 
repoussera pas mes larmes , il aura pitié de moi ; la 
voix de celui qu’il aimait cômme un &ls le touchera. 
Oui, Dieu m'exaucera; votre père guérirai Vous 
pleurez, mademoiselle! Votre cœur estdl doue fermé 
à tout espoir? - 

Non, monsieur, dit-elle avec une singulière 
expression d’enthousiasme; votre parole a, au con- 
traire, fait btiller un rayon d’espoir dans mon cœur. 
Ce n’est probablement qu’une consolante illusion ; 
mais, quoi qu’il en soit, votre noble conduite me 
remplit de reconnaissance et d’admiration. Il y a eu 
un triste jour dans votre vie : tout autre que vous 
aurait accusé mon père. Vous, vous traversez l’Océan, 
uniquement pour le payer de ce que vous nommez ses 
bienfaits. Votre âme courageuse a oublié tous les 
chagrins, toutes les souffrances, pour ne pluase sou- 
venir que de son amitié et de sa bonté. Ob 1 soyez béni, 
au nom de mon malheureux père I 

~Vous savez que j’ai souffert, que j’ai horrible- 
ment souffert, dit Banks en faisant des efforts pour se 
contenir? Excusez mon émotion, je vous prie, made- 
moiselle ; qui vous a dit cela? 

— C^es, monsieur, continua-t-elle, les émotions 
de la jeunesse s’affaiblissent à la longue et finissent 
par s’évanouir entièrement; mais, au commence- 
ment, le calice du désespoir est bien amer à vider! 

— Avez-vous donc reçu quelques nouvelles, pen- 
dant mon absence ? 
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— Aucane. 

— Mais comment alors savez-vous que j’ai souf- 
fert ? 

Félicité baissa la tôle mais ne répondit pas. 

Raphaël paraissait très-agité, ses yeux étincelaient 
et un sourire d’espoir illuminait son visage; d’une 
voix tremblante, il renouvela sa demande. 

Une vive rougeur colora les joues de la jeune fille, 
pendant qu’elle murmurait : 

— J’ai jugé d’après mon propre cceur; j’étais mal- 
heureuse, j’étais brisée par la douleur. 

— Hélas! oui, les Dorneval vous'ont cruellement 
offensée 1 soupira 1e jeune homme. 

— Les Dorneval? dit Félicité avec une expression 
de mépris. 

— En effet, ils ont rompu votre mariage, 

— Mon mariage? J’ai béni Dieu parce qu’il m’a du 
moins épargné le lien dont la seule pensée me rem- 
plissait de crainte et d’horreur. Certes, je me serais 
soumise à la volonté et au souhait de mon père ; 
mais... 

Elle semblait frémir. 

— Mais?... mais?... reprit Raphaël avec une im- 
patience fiévreuse. 

Son émotion la rappela à la conscience de son état. 
Le ton de sa voix changea, elle reprit avec un calme 
surprenant : 

— Je vous dis ceci, monsieur,, pour vous prouver 
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que, depuis lors, je n’étais pas inseqsible à votre 
chagrin. Vous êtes si magnanime, quejeneveuxpas 
paraître ingrate à vos yeux. Quatre ans se sont écou- 
lés depuis ce moment. Le temps a guéri la plaie ; et 
sj j’en parle librement devant vous , c’est parce que 
ces choses-là ne sont pour vous qu’un souvenir de 
jeunesse. 

Raphaël ne put se contenir plus longtemps : 

— O mademoiselle 1 balbutia-t-il, sî dans mes paro- 
les quelque chose pouvait vous blesser, je voùs prie, 
pardonnez-le moi! Je ne sais pas, je suis étourdi; on 
dirait qu’un rêve obstiné me tient sous le charme. 
Obi ce sentiment qui m’a porté à la tristesse et à la 
douleur, qui a fait de "ma vie un long et inconsola- 
ble' regret-, ce sentiment m’a poursuivi malgré ma 
volonté, malgré mes efforts ; il ne me laissait point de 
repos , il remplissait mon cœur. Pas un moment 
l’ange de ma jeunesse ne m’a quitté : sa douce image 
était toujours devant mes yeux, durant ces quatre 
tristes années. Hi^r, aujourd’hui, toujours. Raphaël 
doit porter ce sentiment jusque dans la tombe, et, 
soit qu’il se consume de désespoir, soit qu’il lutte, 
votre cher nom. Félicité, s’échappera encore de ses 
lèvres avec sou dernier soupir. 

La jeune fille était assise la tète courbée, le regard 
attaché au sol : des larmes silencieuses coulaient sur 
ses joues. 

Effrayé de scs propres paroles, le jeune homme la 
regarda un moment et reprit ; . 
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— Je VOUS ai ofTensée» madenaoiselle ? Soyez géné- 
reuse : pardonnez-le moi. 

— Raphaôl, Raphaël, je n’ai rien à vous pardon- 
ner, soupira-t-elle d’une voix presque inintelligible 
et sans lever les yeux. 

— Cet aveu de ma faiblesse ne vous a pas blessée ? 
Vous souriez à travers vos larmes? O Félicité, ayez 
pitié de moi ! ma tête se perd. Ne restez pas indiffé- 
rente à ma souffrance. N’avez-vous pas oublié ces 
jours de doux enchantement et d’innocentes joies ? 
Pensez-vous encore aü pauvre Raphaël? Répondez, 
répondez-moi I Dieu m’a accablé de chagrins ; mais, 
s’il a seulement laissé vivre dans votre cœur mon 
souvenir, si faible qu’il soit, je tomberai à genoux et 
je bénirai son saint nom avec transport. Ah l par 
grâce,. Félicité, un mot, uneeul mot! 

La jeune ülle se. leva et jeta sur Raphaël un singu- 
lier regard. Une flamme secrète brillait dans ses 
yeux, le sourire avait disparu de ses lèvres, son 
expression était solennelle. 

— • Jlaphaël, dit-elle, je ne fais peut-être pas bien 
de vous donner la réponse que vous me demandez , 
mais votre cœur est noble; vous ôtes venu pour 
secourir mon pauvrft^re ; vous vous efforcerez de le 
guérn, n’esl-ce pasx.. Peut-être, en effet, cette 
réponse peut vous rendre joyeux. Eh bien, écoutez..; 
Je vis ici dans une triste solitude, entre un père fou 
et une mère désolée. Tout est noic/ et désespéré 
autour' de moi... et cependant mon âme ressent 
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encore de la joie > et cepeBdaot il y a pour, moi une 

source de consolations et de courage. Je me suis fait 

# 

un autd de souvenir, et devant cet aotel je viens tou- 
jours prier pour quelqu’un dont je pleurais la mort, 
ou rêver aux plus beaux jours de ma jeuaesse.- 

— Ah 1 Félicité, serait-il possible I Encore un root... 
l’espoir, le doute, troublent mes sens. 

Elle prit une petite fleur fanée sous son fichu et 
dit : ^ ' ' 

— Vous ne connaissez pas cette fleur? Tous les 
matins, j’en cueille une sur l'autel du souvenir, et 
elle se fane ainsi sur mon cœur, me pariant decelui 
qui me l’a donnée. Suivez-moi, Raphaël, je vous 
montrerai le banc que les genoux de Félicité ont déjà 
profondément usé. 

Elle sortit par la porte de derrière et dirigea ses 
pas vers la partie basse du jardin. 

Raphaël jeta un regard étonné sur le petit parterre, 
qui était entouré d’une bordure de buis, et au milieu 
duquel s’élevait un beau fuchsia. 

— Ici, je viens prier, murmura-t-elle, pour celoi 
qui , dans un jour do joie , a donné cette fleur à ma 
mère. 

— • O mou Dieu I sainte Laurence f cria Raphaël. 
Votre prière était pour moi, Félicité, chère et bonne 
Félicité I 

Et il ouvrit les bras pour presser la jeune fille sur 
son cœur; mais elle recula de nouveau dans le sentier, 
et joiguit''des mains suppliantes. 11 la comprit, et> 
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faitlissaat sous son émotion, U se laissa. tomber sur 
le banc, haletant, et n’ayant pas la force de dire un 
mot. Félicité s’assit à côté de lui et reprit avec 
douceur : 

— Raphaél, mon ami, soyez calme. Je me suis 
fiée à votre générosité et aussi à votre force d’âme. 
Souvenez-vous que mes parents ne vous ont pas 
encore vu. Je suis seule, je ne sais pas comment 
mon père va vous recevoir. 

Le jeune homme ravi 'tint un moment ses yeux 
fixés sur Tes yeux de la jeune fille; un sourire illumi- 
nait son visage, il doutait encore de son bonheur ; 
dans le trouble de ses sens, U semblait prêt à se jeter 
au cou de son amie. . 

La jeune fille se leva de nouveau et dit avec un 
accent de reproche : 

— Lorscpie vous pensiez que je vous avais oublié, 
vous me témoigniez du respect, Raphaël. 

— Oh ! donnez-moi la force de me vaincre moi- 

môme, soupira-t-il. Un mol, un signe ! Vous, Féli- 
cité, vous avez aimé le pauvre Raphaël? vous l’aimez 
encore? t 

Elle montra les j^urs en se taisant. 

— En effet, s’é|^t-il, aucune parole ne vaut cette 
preuve de votre pure, de votre -durable affection. . 
Merci, merci 1 

— Raphaël,' accordez-moi une grâce? 

— Tout, ma vie môme I 

— Maintenant que vous connaissez le secret de 


Digilizéd by Gl'Ogle 


258 LE MARCHAND D’ANVERS 

mon cœur, nous ne pouvons pas rester seuls 
ensemble. 

-- Vous abandonner déjà? soupira le jeune homme. 
Vos parents no reviennent qu’après midi; personne 
ne peut nous voir ni nous entendre. 

— Ma conscience, le respect que vous me devez, 
dit-elle doucement, mais avec un accent de fermeté. 
Je ne peux plus vous parler avant que mon père ou 
ma mère sache ce que j’ai osé vous avouer. 

— Vous avezrraison, vous êtes un ange , mur- 
mura-t-il en se levant. bien! Félicité, je vous 
obéis, je pars. - 

Et ils retournèrent tous deux par le sentier.- 

— O Félicité ! s’écria Raphaél, que le Dieu de 
miséricorde me fasse grâce devant votre père ! 

— Je tâcherai de le préparer à votre vue , répon- 
dit-elle. Accordez-moi pour cela le temps nécessaire. 
Revenez seulement à trois ou quatre heures... Espé- 
rons, Raphaél. 

— Puissé-je réussir! Ohl je n’abandonnerais plus 
jamais votre père ; je vivrais entre votre mère et vous. 
Ce serait un paradis sur la terre 1 

Lorsqu’ils furent rentrés dans ^ chambre et que la 
jeune Allé murmurait déjà un jeune homme 

sembla hésiter, il la contempla en silence et le cœur 
palpitant. Qu’elle était belle ! quelle âme noble et pure 
brillait sur cette aimable figure ! C’était bien le doux 
ange de ses rêves et de ses douleurs. Le temps , le 
malheur étaient restés impuissants sur cette fleur 
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virginale. Si Dieu l’avait gardée pour lui, s’il pouvait 
un jour la conduire à l’autel comme une épouse 
adorée !... 

« 

— Un peu de courage, Raphaél, dit-elle. Le cœur 
doit rester soumis au devoir. 

— Je pars 1 soupira-t-il. Adieu, adieu. Félicité ! A 
cette après-midi. 

Et il sortit sans se retourner, comme s’il avait 
craint que le moindre regard en arrière ne lui ôtât la 
force de s’éloigner. 

La jeune fille le suivit du regard , jusqu’à ce qu’il 
eût disparu entre les arbres du chemin; alors, elle 
poussa un grand cri , fit quelques pas dans la cham- 
bre, et, vaincue par une émotion irrésistible, elle se 
laissa tomber assise près de la table, et demeura 
immobile, les traits contractés par un rire nerveux 
et le regard perdu dans l’espace. 
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Félicité' était sans doute en proie à ime grande 
impatience, car pour la cinquième fois elle était allée 
à la grille voir si personne ne venait par la route'de 
Brasscha&t. 

Elle avait étendu une nappe sur la table et pré- 
paré les asssiettes pour le dîner. Sur les cendres du 
foyer, il y avait deux ou trois casseroles qui fu- 
maient. 

Au moment où elle sortait pour 1a sixième fois, 
elle poussa un cri de joie en voyant paraître ses pa- 
rents. 

Après avoir embrassé son père avec une tendresse 
plus grande que de coutume, elle lui dit en le rame- 
nant dans la maison t 

— Cher père, vous riez et vous paraissez content 
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votre boime humeur m’enchante. J’ai prié Dieu ar- 
demment de donner au médecin le pouvoir de gué- 
rir votre maladie nerveuse. Vous paraissez mieux; je 
ne me sens pas de joie. 

— - Je te remercie, ma bonne Félicité, dit Ver- 
boord. En effet, mon nouveau médecin est un homme 
plein de science et de cœur; il m’a donné quelque 
chose pour calmer mes nerfs, et depuis lors je suis 
assez tranquille, Qui sait? Peut-être me guérira- 
t-il? 

— Oui, oui, mon père, ayez bon courage. 

— Qu’y a-t-il. Félicité? demanda la mère. Tu sem- 
blés bien émue. 

— Oui, maman, émue de joie. Mais silence là-des- 
sus! Tout à l’heure... 

Ils s’assirent, et Félicité s’emiwessa de servir le 
dîner. M. Verboord mangea avec un plaisir visible 
les petits pois préparés par la main de sa fille. Ü 
était d’une, humeur charmante, comme s’il n’y avait 
plus aucune ombre dans son esprit, et Félicité, qui 
épiait tous ses mouvements, paraissait au comble de 
la joie. Lorsque .le dîner fut fini. Félicité traîna le 
fauteuil de velours devant le pupitre, sur lequel elle 
j^aça un journal ouvert. 

— Venez, cher père ! le voyage doit vous avoir fa- 
tigué ; le courrier est arrivé pendant que vous étiez 
parti. Vous n’avez pas encore lu le Précurseur. As- 
seyez-vous et reposez-vous un peu. Pendapt ce temps, 
j’irai terminer un ouvrage en haut. Après cela, vous 
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me raconterez comment le voyage s’est passé et ce 
que te docteur a dit. 

Dès que son père fut assis et tint son journal en 
main, elle sortit et monta l’escalier. Sa mère la 
suivit immédiatement. 

Félicité lui prit les deux mains et s’écria avec une 
émotion profonde : 

— Mère, mère, pendant que vous étiez parti, Ra- 
phaël est venu ici. 

— Qui? Raphaël Banks? 

— Oui, mère, Raphaël Banks, dont nous regret- 
tions la mort. 

Madame Verboord. regarda sa fille avec stupéfac- 
tion, comme si elle doutait de la vérité de ce qu’elle 
venait d’apprendre. 

— Raphaël èst riche, mère, de plus d’un demi- 
million. 

— Béni soit Dieu d’avoir conservé ce bon jeune 
homme ! 

— Et savez-vous pourquoi il est revenu d’Amé- 
rique? Vous pleurerez d’admiration quand je vous 
l’aurai dit. Ah! mon père avait bien raison autrefois 
de l’aimer comme un fils. Raphaël a le cœur le plus 
pur et le plus noble qui ait jamais battu dans la poi- 
trine d’un homme. 

Elle raconta ensuite à sa mère tout ce que Raphaël 
lui avait dit, et ce récit fit couler plus d’une fois les 
larmes de madame Verboord. 
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— Ce bon Rapiiaêl ! dit-elle, je n’ai jamais douté 
de la noblesse de son cœur. 

— Eh bien! ma mère, il reviendra dans une heure. 
Je lui ai promis de préparer mon père à sa visite. 
C’est une chose difficile, j’en tremble de peur. Heu- 
reusement mon père est maintenant de bonne hu- 
meur, je l’embrasserai, le prierai et le supplierai... 
Le Dieu de miséricorde donnera de la force à mes 
paroles. Hélas 1 si mon père, dans un accès de folie, 
repoussait le bon Raphaël I 

Madame Verboord hocha tristement la tète. 

— Vous désespérez, ma mère? soupira Félicité. 

— J’ai peu d’espoir, mon enfant. Tu sais que le 
nom de Banks suffit pour le mettre hors de lui. Que 
sera-ce lorsqu’il le verra en personne? Peut-être sa 
maladie s’en aggravera-t-elle ! 

— Raphaël ne peut pourtant pas retourner- en 
Amérique sans avoir vu mon père et lui avoir dit ce 
qu’il avait résolu dans sa reconnaissance. Non, non, 
ce serait trop cruel ! Cette entrevue sera peut-être 
pénible à mon père. Mais, qui sait? peut-être aussi 
aura-t-elle sur lui une salutaire influence. S’il le faut, 
Raphaël se jettera à ses genoux. Si mon père, tou- 
ché de ses prières, lui pardonne, l’une des causes de 
sa maladie aura cessé. Et l’idée de se retrouver à la 
tête d’une grande maison de commerce suffira peut- 
être pour le guérir sur-le-champ. Banks l’a dit ; 
L’activité de l’esprit, les occupations constantes, et 
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le maniement de l’argent sont les ^euls remèdes qui 
puissent rendre la raison à mon père. 

— Banks a raison, assura madame Verboord ; mais 
comment donner à ton père le calme et la modéra- 
tion? 

— Je l’essayerai, ma mère. Il y a quelque chose 
qui m’encourage et- qui me fait espérer. 

— Eh bien! soit, Félicité; il est de bonne humeur 
et tu as beaucoup d’influence sur lui. S’il ne re- 
pousse pas Banks, quels heureux effets cette rencon- 
tre aura pour lui I Sa guérison, son repos, la joie de 
ses vieux jours I Va, Félicité, parle-lui de l’arrivée 
de Raphaël ; mais peu à-peu, avec prudence. 5ois 
tendre et caressante; ne le contrarie pas, et donne- 
lui toujours raison... Ahl peut-être triompheras-tu 
de sa colère. 

— Bonne mère, il y a une chose que je ne t’ai pas 
encore dite. 

Madame Verboord, étonnée de son embarras, la 
regarda d’un air interrogateur. 

— O ma mère I s’écria-t-elle, je suis si heureuse, 
que ma joie me semble un rêve insensé... mais je 
suis impuisante contre le sentiment qui m’entraîne. 
Raphaël m’aime encore de toute l’ardeur de son 
âme I 

11 y eut un moment de silence; madame Verboord 
médita cette révélation inattendue et secoua la tête 
en soupirant. 
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— Il t’aime encore? murmura-t-elle. 

— Oui, il me l’a dit, tremblant et les larmes aux 
yeux; et moi, chère mère, vaincue par sa générosité 
etcon désespoir, moi, je l’ai mené près de mes fleurs, 
et, là, pardonnez-le moi, pour la première fois de 
ma vie, ma bouche a prononcé un aveu. J’ai voulu 
le récompenser de l’affection qu’il porte à mon mal- 
heureux père , et je lui ai dit : « Félicité vous a 
aimé depuis sa jeunesse, et elle vous aime encore ! » 

— Mon enfant, mon enfant, dit madame Verboord 
d’un ton sévère, c’est un oubli blâmable! Toute 
seule avec lui! Est-il resté longtemps ici? 

— Non, non, bonne mère, ne soyez pas fâchée 
contre lui. Si vous aviez vu Raphaël, respectueux et 
craintif, les mains jointes élevées vers moi, implo- 
rant un mot consolant, vous l’auriez vous-môme tiré 
de son désespoir. Quoique mon aveu le comblâhde 
joie, il n’a pas même osé toucher mes mains ; et, lors- 
que je lui ai dit qu’après l’aveu qui m’était échappé, 
je ne pouvais rester plus longtemps seule avec lui, 
il a obéi comme un enfant et a quitté notre maison 
sans répliquer. Oh ! chère mère, Raphaël est toujours 
le môme, il a l’âme noble et le cœur pur comme un 
ange ! 

— Félicité, dit madame Verboord avec un certain 
mécontentement, tu as été imprudente. Hélas ! que 
peut-il advenir d’un tel penchant! 

La jeune Allé sauta à son cou en l’embrassant. 

— Si Dieu nous est miséricordieux, Raphaël gué- 

15 
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rira mon père, et ne nous quittera plus. Venez main- 
tenant, le temps pourrait nous manquer. 

Félicité descendit en courant et aborda son père 
avec un sourire. M. Verboord sourit de son côté. 

Elle s’assit à côté de lui, mit son bras [sur son 
épaule et le regarda un moment avec tant d’amour, 
que ‘le vieillard en fut louché. ‘ 

— Ma douce Félicité, dit-il avec émotion, tu es 
bien heureuse de me voir un peu mieux ! C’est éton- 
nant, en effet, comme le remède du docteur a calmé 
tout à coup mes nerfs! Ah ! si je pouvais guérir! Je 
ferais le commerce, j’entreprendrais de grandes af- 
faires, je gagnerais beaucoup d’argentef je te récom- 
penserais de ton immense affection. 

La jeune fille frémit secrètement, à l’idée qu’un 
mot désagréable suffirait pour troubler entièrement 
l’esprit de son' père. Il parlait d’affaires de com- 
merce et de gagner de l’argent. C’était un très-mau- 
vais signe. 

Elle se tut quelques instants, pour que son père 
eût le temps d’oublier ce qu’il venait de dire. Elle 
hésita môme un moment; — mais reculer n’était 
plus possible. Raphaël allait bientôt revenir, et les 
suites de son apparition seraient plus graves, si son 
père n’en était pas averti. 

Elle se mit à caresser et à embrasser le vieil- 
lard, et, lorsque celui-ci fut profondément ému et la 
pressa sur son cœur, elle murmura d’une voix sup- 
pliante : 
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— Cher père, je voulais vous ‘demander quelque 
chose. Certes, vous ôtes la bonté même, et, si vous 
me promettiez la grâce que j’implore, je serais heu- 
reuse et vous bénirais pour cette preuve de votre 
amour; mais je n’ose pas... 

— Parle, mon enfant, répondit-il; demande tout 
ce que tu veux; si ce n’est pas absolument impossi- 
blcj tes souhaits seront accomplis. 

— Ohl puis-je l’espérer! 

— N’en doute pas; pour faire plaisir à ma Félicité, 
je donnerais volontiers tout mon sang. 

— Mais, cher père, si ma prière vous était désa- 
gréable, me le pardonneriez- vous? resteriez - vous 
calme et tâcheriez-vous de maîtriser vos nerfs? 

— Ne crains rien ; je me sens fort. Aujourd’hui 
est un bon jour pour moi. 

Félicité tourna un regard joyeux vers sa mère, qui 
feignait de travailler et écoutait la conversation, le 
cœur palpitant. Elle fit un signe d’encouragement à 
sa fille.* Celle-ci reprit : 

— Ainsi, vous exaucerez ma prière, si cela ne vous 
est pas tout à fait impossible? 

— Sois-en sûr, mon enfant. Tu me rends curieux. 
Parle I que souhaites-tu donc de si étonnant? 

— Mon père, si je vous disais qu’une vieille con- 
naissance désire nous voir, et si je vous suppliais de 
lui faire un bon accueil? 

Le vieillard pinça des lèvres, et son ‘visage s’as- 
sombrit. 
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— • Ah I jnoa père, soupira Félicité avec découra- 
gement, je viens à peine de dire un mot, et déjà 
vous êtes mécontentl Je sais que les visites vous sont 
très-désagréables; mais, si vous vouliez m’accorder la 
grâce que j’implore de votre bonté, vous trouveriez 
bien, dans votre cœur généreux, la force de surmon- 
ter pour une fois votre répugnance. 

— En effet. Félicité, je trouverai cette force dans 
mon désir de te satisfaire. 

— Dites non, mon père, et je me soumets, et je 
ne parle plus jamais d’une pareille chose. 

— J’accueillerai le visiteur avec politesse, avec 
affabilité, puisque cela peut te faire plaisir; mais 
ne m’en demande pas trop. Qu’il ne reste pas long- 
temps. 

— Et si c’était une personne... dont vous eussiez 
à vous [plaindre? 

L’expression du vieillard redevint triste; mais le 
regard suppliant de sa fille le vainquit. 

— Walput? répondit-il. Soit, je cacherai ma ré- 
pugnance. Certes, Félicité, il me sera difficile de 
feindre de l’amitié pour cet homme ; mais je me 
sens plus fort que d’habitude, et puisque tu at- 
taches tant de prix à un bon accueil pour lui, je 
veux te montrer que rien ne me coûte trop pour 
t’ôtre agréable. 

— Ce n’est pas M. Walput qui viendra? balbutia 
la jeune fille avec crainte. 

— Si ce n’est pas Walput, qui cela peut-il être? 
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M. Dorneval? Celui-là ne s’est pas conduit très-^- 
néreusement envers nous, en effet; mais il a agi 
comme un marchand et il ne me devait rien. Qu’il 
vienne 1 

Félicité ne répondit pafe et regarda à terre ; une 
sueur froide mouillait son front, et son coeur s’op-' 
pressait d’anxiété. Le moment suprême était arrivé ; 
elle allait prononcer le nom de Raphaël, et elle crai- 
gnait que son père ne fût pris d’une attaque de nerfs 
en entendant prononcer ce nom. " 

Alors il ne resterait plus de raison en lui, et toirt 
espoir serait perdu. 

Après avoir lutté un moment contre le découra- 
gement, elle rassembla tout son côurage. Elle cacha 
son accablement, caressa son père avec une extrême 
tendresse et reprit ; 

— Écoutez, mon père, soyez bon pour moi, écou- 
tez avec calme. Il y a quelqu’un qui, une fois en sa 
vie, a commis une action blâmable, et qui, du moins 
en apparence, méconnut votre bonté infinie. Vous ne 
connaissez pas les raisons de sa conduite, vous l’avez 
accusé avec raison d’ingratitude. Il était pourtant 
resté reconnaissant... et il est venu à travers l’Océan, 
de plusieurs milbers de lieues, pour vous demander 
pardon... Oh! mon Dieu, ne vous chagrinez pas, 
mon père 1 Je me tais, je me tais ! 

A ces dernières paroles, une émotion croissante 
avait vaincu le vieillard, ses yeux étincelaient et ses 
dents étaient serrées; il balbutia ; 

t3. 
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Impossible ! Dieu l’a puni : il est mort depuis 
longtemps. 

— Oh I ne soyez pas inexorable, mon bon père ! 
dit-elle avec les mains jointes. Il implorera votre mi- 
séricorde à genoux. Ayez pitié de sa douleur, écou- 
tez son humble prière, donnez-lui son pardon ! 

— • C'est de iui que vous parlez? s’écria-t-il. 

— C’est de lui. 

— De Raphaël Banks? 

— De Raphaël, soupira-t-elle d’une voix presque 
inintelligible. 

Elle mit sa tète sur ses genoux, prit sa main, 
la couvrit de baisers, et resta ainsi courbée sans 
proférer une parole et sans oser regarder son père. 

Le nom de Raphaël avait produit l’effet redouté. 
Elle sentit la main de son père trembler sous ses lè- 
vres, elle entendit des reproches amers s’échapper 
de sa bouche; sa voix avait le ton rauque de la fièvre 
nerveuse et ses idées commençaient à se brouiller. 

Le cœur de la pauvre fille se serra ; un torrent 
de larmes lui monta aux yeux, mais elle savait que 
la vue de ses larmes abalLait le courage de son père ; 
elle savait également que le silence le plus absolu 
était le seul moyen de l’apaiser. 

Madame Verbqord tenait .les yeux fixés sur son 
mari, et épiait avec anxiété le moindre mouvement 
de son visage. Lorsqu’elle se fut assurée que le choc 
qui l’avait touché s’était affaibli sensiblement, elle 
se leva et s’approcha de lui avec un sourire indiffé- 
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rent. Elle feignit de ne pas remarquer son émo- 
tion et d’attacher peu d’importance à ce qui était 
arrivé. 

— Ne faites pas attention au chagrin de Félicité, 
dit-elle. Vous savez, Verboord, combien elle est sen- 
sible aux douleurs des autres. Certes, Raphaél ne 
s’est pas bien conduit envers vous et envers nous ; 
mais un jeune homme ne sait pas toujours ce qu’il 
fait : l’entraînement, le goht des longs voyages, les 
conseils de ipauvais amis le poussent à des actes 
dont il ne comprend pas l’énormité. Sans doute, il 
en a été ainsi de Raphaël, puisqu’il vous est encore 
reconnaissant et vient d’Amérique uniquement pour 
obtenir son pardon. Dieu nous donne l’exemple de 
la miséricorde. Félicité craint que vous ne repous- 
siez Raphaël. Ce n’est pas bien de sa part d’avoir si 
peu de confiance dans la générosité de son père. 
Quelle pensée ! Vous seriez plus inexorable que 
Dieu même, et vous refuseriez d’oublier les maux 
soufferts, lorsqu’on reconnaît sa faute envers vous, 
et qu’on implore humblement votre compassion? 
Oh! Félicité, tu ne connais pas le cœur de ton père. 
Lui qui, plus que tout autre, est bon et bienfaisant, 
se montrerait implacable pour un pauvre jeune 
homme ^souffrant! Impossible. Puisque Raphaël est 
malheureux parce qu’il a offensé son bienfaiteur, et 
se repent d’un moment d’égarement, qu’il espère 
dans la bonté de ton père. Sois certaine, mon en- 
fant, qu’il ne partira pas d’ici sans être consolé. 
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N’est-ce pas, Verboord, vous voujs montrerez tel que 
vous ôtes : bon et généreux? 

Le maintien de Félicité et les paroles de sa mère 
étaient calculés pour apaiser l’émotion du vieil- 
lard et lui donner le temps de se dissiper insensi- 
blement. 

Probablement avaient-elles, contre toute attente, 
atteint leur but ; car le vieillard dit sans se bâter : 

— Vous avez raison, Laurence, l’bomme ne peut 
garder impitoyablement une vieille rancune dans le 
cœur, si légitime que soit son aigreur. Vous dites 
qu’il reconnaîtra sa faute? Laissez-le venir. 

Félicité se leva en sautant de joie et embrassa 
son père avec un redoublement de tendresse. Elle 
le combla de marques d’amour et des plus tendres 
caresses. Bientôt la figure du vieillard devint som- 
bre. ' 

— Je ne sais pas, dit-il, le cœur me bat violem- 
ment, je suis effrayé. Pourrai-je supporter la figure 
de l’ingrat? 

^ 11 vous est reconnaissant, mon bon père, dit sa 
fille avec crainte. Le repentir et son amour pour vous 
le font revenir d’Amérique, pour s’humilier devant 
vous et implorer son pardon. 

— Ce pardon, je le lui donnerai, balbutia M. Ver- 
boord ; mais alors il s’en ira, n’est-ce pas, tout de 
suite, immédiatement? 

— Dès que vous le voudrez, mon père. Dites 
un mot, et il partira en vous bénissant. Éc'oulez-le, 
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si c’est possible ; il vous dira des choses qui peuveat 
nous rendre heureux, vous, ma mère et moi. 

Un sourire d’incrédulité plissa les lèvres du vieil- 
lard. 

— Il vous a séduites par ses vaines promesses, 
murmura-t-il. Vous savez pourtant avec quelle légè- 
reté il les viole. 

— Ce n’est pas cela, mon père. Je vous prie, lais- 
moi vous dire ce que Raphaël veut vous proposer. 
Resterez-vous calme et tranquille? Sans votre con- 
sentement je n’oserais pas en parlez, et Raphaël en- 
core moins. A votre première parole, tout le monde 
se taira. Par conséquent, si la proposition ne vous 
plait pas, vous pouvez nous fermer la bouche d’un 
signe. 

— Parle, mon enfant, dit-il; tromperie ou non, je 
t’écoute avec calme. 

— Voyez-vous, mon père, Raphaël a fait le com- 
merce en Amérique ; il a eu une chance favorable; 
il est riche d’un demi-million... 

— Riche ! ricana Verboord. Dieu est juste : le bon- 
heur des méchants s’évanouira comme la fumée. 

— Oui, mon père, c’est ainsi ; mais Raphaël re- 
grette son égarement, et Dieu est miséricordieux. 
Quoique la fortune lui ait souri, il n’a pas oublié ce 
que vous avez fait pour lui. Il pensait toujours à son 
généreux maître; et sa seule préoccupation était de 
trouver un moyen de vous prouver sa reconnaissance. 
11 croit avoir découvert ce moyen, du moins il es- 
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père que vous lui permettrez de reconnaître vos bien- 
faits... Restez donc calme, père; vous êtes tout à 
fait libre de rejeter sa demande. Si louable que soit 

l’intention de Raphaël, il se soumettra en toute bu- 

/ 

milité à votre décision. 

Félicité savait par expérience quels étaient les 
moyens de combattre l’émotion de son père. Elle par- 
lait avec douceur et sans élever la voix ^ olle allait 
tout doucement à son but, comptait ses paroles, jjour 
faire comprendre au vieillard que personne ne vou- 
lait le contrarier. 

Après un moment de silence, elle dit en soupi- 
rant : 

— Vous aimez mieux ne pas savoir ce qu’il espère 
vous proposer, mon père; Je n’en parlerai plus. 

— Non, parle, mou enfant. 

— Eh bien I puisque vous le désirez, Raphaël, qui 
veut repartir pour l’Amérique, a projet d’élever une 
grande maison de commerce à Anvers. Il vient vous 
demander de l’aider en cela... Il vous offre de deve- 
nir son associé et d’accepter la direction de la mai- 
son anversoise. Il mettra pour cela trois cent mille 
francs et plus à votre disposition. 

Le vieillard poussa un cri rauque et ses membres 
se contraelèrent convulsivement. Félicité avait prévu 
cette crise; aussi elle baissa la tête et garda le si- 
lence. 

Madame Verboord s’approcha de son mari , et 
dit : 
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— Mon ami, c’esl une simple proposition; re- 
jelez-la, si vous ôtes insensible, et personne n’en 
dira rien Certes, il y a des raisons qui rendent dif- 
ficile l’acceptation de cette proposition; mais il y a 
en a aussi d’autres qui nous conseillent de bien 
examiner avant de refuser positivement. Par exem- 
ple, comme directeur d’une grande maison, vous 
pourriez mettre à profit vos profondes connais- 
sances commerciales; cette activité de l’esprit gué- 
rirait sans doute mieux votre maladie de nerfs que 
les soins du docteur. Nous reprendrions dans notre 
ville natale notre position sociale; et votre cœur 
de père, mon cher Verboord, n’aurait plus rien à re- 
gretter pour l’avenir de son unique enfant... 

— C’est terrible ! balbutia Verboord d’un air som- 
bre. Il m’a rendu la vie amère; il m’a fait haïr 
l’homme comme une créature ingrate, et maintenant 
il vient me présenter de l’argent, pour payer mes 
douleurs! Après quatre ans de malheur et de cha- 
grin, devrai je recevoir une aumône de mon commis? 
Taisez-vous, taisez-vous I Je mourrai pauvre. Dieu 
l’a voulu; mais je marcherai la tète haute jusqu’au 
tombeau I 

Félicité soupirait et sanglotait, les larmes l’étouf- 
faient; elle rassembla toutes ses forces pour ne pas 
pleurer, et se tint immobile. 

Après quelques instants sa mère dit : 

— Certes, Verboord, vous avez raison, nous subi- 
rons notre sort avec courage et sans rougir. Per- 
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sonne ne peut nous humilier... Mais Félicité s’est 
mal exprimée ou vous ne l’avez pas comprise. 
M. Banks a besoin de votre secours, et, puisque vous 
parlez d’une aumône, c’est lui qui vous la vient de- 
mander. Il veut élever une maison à Anvers, et, 
comme il doit retourner en Amérique, il a besoin, 
pour surveiller tout ce qui lui appartient, de quel- 
qu’un qui soit versé dans le commerce. Ses condi- 
tions sont larges et belles; il associera le directeur 
de sa maison anversoise à tous ses bénéfices. Appré- 
ciant vos grandes connaissances et votre générosité, 
il a cru que vous lui accorderiez cette grâce. Vous 
ne pouvez pas lui en vouloir, parce qu’il a trop de 
confiance dans votre bonté. Repoussez sa proposi- 
tion, rejetez son offre si vous voulez; mais ne refusez 
pas de l’écouter, ne fût-ce que pendant quelques mi- 
nutes. S’il devait repasser l’Océan sans vous avoir 
vu, il serait malheureux pour toute sa vie, et vous, 
cher ami, vous regretteriez peut-être ce moment de 
cruauté. 

Félicité avait relevé la tête, et, tout en caressant 
doucement la main de son père, elle le regardait 
d’un air suppliant. Il dit avec abattement : 

— Je voudrais faire ce que vous désirez de moi... 
En effet, partira-t-il à ma première demande? Vous 
dites qu’il m’obéira. . . Mais, hélas I la pensée seule que 
mes yeux le verront, m’effraye et agite tous mes nerfs, 

— Mon Dieu 1 dit Félicité avec une terreur subite, 
il est là ! il est là 1 
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Elle embrassa son père, demanda si Uaphafilpou* 
vait entrer, lui arracha un consentement douteux et 
s’élança hors de la Qhambre en s’écriant : ^ ^ 

— - Ma mère, ma mère, forliflez mon père dans sa 
bonne résolution. . , . 

r ' * * * • . ' V 

Elle.courut au-devant de Raphaèl, lui prit la main, 
le tira à l’écart, -et lui dit : , , 

— • O Raphaèl 1 je suis bien heureuse. Mon père Csl 
plus jcaime que^ d’habitude. En d’autres circons- 
tances, il n’aurait jamais pu supporter de telles émo- 
tions. II a consenti à vous recevoir. Si son esprit 
reste présent, il vous recevra avec bienveillance. 

Merci, merci, Félicité, répondit Raphaël. De- 
puis que je vous ai vue, mon cœur déborde de bon- 
heur ; tout rayonne devant mes yeux. Votre père me 
recevra aTcc bonté. Votre doux espoir se réaliserait? 
je pourrais payer la dette de ma mère et la mienne? 
Je pourrais nommer mon bieuraiteqr d’un nom plu; 
doux? Venez, venez, je, brûle de me précipiter dans 
les bras de mon vieux maître^ venez, qué je sente 
battre son cœur sur le mien! 

— Non, Raphaël," pas encore; restez encore un 
moment. Ma, mère doit avoir le temps de fortifier 
mon père contre l’émotion de votre arrivée. Ma joie 
vous trompe. Que mon père ait consenti à vous voir, 
c’est un bonheur si inattendu qu’il m’égare. Il ne faut 
y;cs vous montrer ému, Vous-vouicz vous jeter dans 
scs_bras, Raphaél? Obi ce serait assez pour briser 
tout notre espoir I Je suis accourue vers vpus pour 
voua avertir. Mon père est malade, et ses nerfs sont 
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extrômejiuînt surexcités. Ne l’oubliez pas : une vio- 
lente émblion peut troubler son cerveau et obscurcir 
son inlelligénce. Votre apparition seule sera pour lui 
une dangereuse épreuW; niais, si vous vous tenez 
calmé,’ si TOUS laissez s’effacer cette Impression, il 
vaincra j)robablcînent cette première secousse. Soyez 
^rùdeftt, Hapbaél, calme et réservé, observez avec 
soin les mouvements de mon père, pour juger de ce 
’i^ue voùs' pouvez lui dire. Pour le disposer fàvorable- 
ment,'noûs'lui avons fait Cfoiré ^ue vous venez pour 
improrcr son pàrdo'n.’ Ne parlez, pour commencer, 
’qîie de cela. Humiliez-vous, reconnaissez-vous edu- 
pablè envers lui, montrez-vous reconnaissant. Api ès, 
Vil bb vous ^donné pas de partir, parlez peu à peu 
de votre projet comme d’un seKice que vous fui 
'âerrîjtndez.'Vdùs avez un cœur délicat* vous ferez ce 
qu'il '■faut pour réussir. Laissez d’abord la parole 
h môn père Cl ne parlez pas beaucoup.’ C’est le moyen 
cte le préserver d’une subite agitation.' 

■ ■ — C’est bien, Félicité, jé comprends, répondit-il 
àVfec un soupir. IlélasT esl-cc comme cela que je 
devais revoir mon bienfaitébr? 

* Non, non, ne perdez pas courage, dit-elle, tout 
noüs'est favorable; ce que nous avons déjà obtenu 
inè semblart ce matin impossible. J’avoue quC j’ai 
-tnlrepris l’effort sans espoir; mais le l)on Diéu a 
exaucé ma prièée.’Il aura pitié de lüon pauvre père 
et de nous, Raphaël.' Venez mainlenahtj* venez; qui 
&iit si ce jour ne sera pas un jour de dêlivrtBice et 
d'ineffables joies ? ' ' 

I iSv ■ 'i ; • ' 7 , • , ^ . >. , , . ' ■ 
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• Le jenne homme était Irès-éftiu et Irès-affligéf les 
paroles Félicité lui avaient laissé peu' d’espoir. 
Lorsqu'it'fit-le premier pas dan» la -ehaaibre et'qu’U 
aperçât «on vieux matire, il se mit à trembler. La vue 
des cheveux du vieillard, blancs commela'neigé, et de 
latnalgreupdeses joues le frappa plus douloureuse- 
ment que le regard sévère de ses'ÿeux étincelants^ 
Baiiks pencha l^i tétesursa-poilriné et baissa les yeux. 

U resta ainsi sileneieux, dans la position d’un homme 
qui se reconnaît coupable et qui implore miséricorde^ 
Félicité joignit -l'es mains en suppliant. Lé vieillard 
tremblait dé tous ses' membres,' et-il était’ visiWe 
qu'un combat acharné se livrait en lui. il né suc- 
comba pas à son agitation ; rburable-mahifien de 
ïtaptiaôl' semblait même lui donner une force ines- 
pérée. Après avoir tenu un moment les yeux fixé» . 
sur êoû commis, if dit : , . • ^ - 

Ab! vous ôtes 15, monsieur? Vous savez dond 
qiie 'vou» avez mal agi eirvers-moi ? Valre conscience 
vous a fait des reproches elnvec hai^oh, certes! ‘Mol- 
qnî'vous ■aimais<'coiHflïé mon fils unique, lîioi qui 
souhaitais- votre bonheur commé «‘vous a^ez été 
renfant dé mon frère, vous m’avez abandonné" au 
moment oiile malheur me frappait et où vous pomiez 
m\ider et me consoler 1 N’essayez pas de vous excu- 
•Zer. Ôn dit que vous- vous 'repentez de votre-ingrali- 
lude. Vous êtes venu d’Amérique pour me deraau- 
-^Cr pardon? Eh ■'bien! 'je vous donne ce pardon, 
'Soyez en -pStïnTed vôtre cœur 'et' votre conscience, 

^ ^Ouitter maiàtenant eette ‘maison ; je suis malade; 

' ' 0 
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,vptre présence irrite mes nerfs et me fait du fnaL 
— Un mot I accordez-moi la grâce de dire un mot l 
soupira Banks, qui renrorquait aveo- frayeur que le 
visage dç soo maître étaient trè$>p&le et que ses lèvres 
tremblaient. , ' 

— Parlez^ mais soyez J>rcfî répondit Yerboord. Ma 
patience, touche à sa ün. ^ 

•— O mon bon maître 1 vous savez que-je sois cou- 
pable envers vous, et vous me pardonnez généreuse- 
n)enU Que Dieu vous bénisse I Je m’en irai,- le cœur 
rempli de reconnaissance et de joie... Mais laissez- 
moi vous dire que Raphaël Banks n’a jamais cessé de 
respecter et d’aimer le bienfaiteur de sa jeunesse. 
S’il eût su qu’un naalheur tous, avait frappé , s’il eût 
seulement pu présumer que sa présence vous aurait 
été de quelque ulilité-t la mort menaçante n’aurait 
pas été assez puissante pour le tenir éloigné de 
vous. . ' , . > J 

— Pourquoi alors Ctes-vous parti lualgré votre 
promesse ?.inlerrompil le vieillardi, • - 
Celte^ demande mit Raphaël dans l’embarras; 
ü hésita et balbutia des paroles inintelligibles. ' 

— Pourquoi? pourquoi? reprit Verboord avec une 
fiévreuse impatience. 

— Une passion irrésistible pour les lointains vbjpa« 
ges... quelque chose comme une fièvre... un ég^e> 
ment des sens. 

— La passion des voyages I s’écria Verboord avec 
la gorge sèche. Une bagatelle» U»e foliel pour 
cela, vous oubliez toute mon affection pour voua I et* 
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pouf cela, vous m’abandonnez dans le mâlheurl et, 
pourceha, vous mo livrez au chagrin, sans secours et 
sans consolation ! pour satisfaire un caprice I Ce que 
vous dites est faux... Partez, partez? votre présence 
me fait mal. Arrière ! ne me louchez pas, ne me tou-*, 
chez pas, vous me tueriez!...' 

Il tomba étendu dans son fauteuil , ses yeux étin-< 
celaient et tournaient affreusement sous ses sourcils 
abaissés; une terrible émotion l’avait saisi; lefauteuU 
tremblait ISOUS lui. Raphaél était tombé à genoux; 
et à côté de lui Félicité et sa mère, et tous' ensem- 
ble demandaient pardon. Mais Yerboord, tout à fait 
troublé, se leva, étendit une main menaçante et 
cria, hor.'! de lui-mômeT 

— Je devrais vous maudire : mais je ne le veux 
pas. Dieu vous punira I Ne me regardez pas avec ces 
yeux faux comme une vipèruqui va cracher du venru. 
Ce rire sur vos lèvres, c’est lâcheté, tromperie, dupli- 
cité. Vous voulez m’offrir uné aumône , m’outrager 
dans ma misère, vous réjouir de la honte de votre' 
victime 1 Allez, allez! je vous prie, je vous supplie, 
ayez compassion de mon douloureux sort! AhI je 
succombe, je meurs, vous m’assassinez pour la 
seconde fois! 

Elil tomba à la renverse sur son fauteuil et demeura 
là, convulsif, haletant et sans force. Les deux fem- 
mes étaient accourues vers lui. Pendant que Ra- 
phaël était au. milieu de la chambre, la télé sur la 
poitrine et comme anéanli, elles prirent le vieillard 
b moitié défaillaut par-dessoua les bras et le con- 
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duisirent en haut dan» sa chambre. Aa pLed de t’es« 
eaher, la jeune fille iU «igné à Rapbaâi de qiûUerJa 
maison. 

— Pour l’amouc de Keu, parlez, monsieur, sup-* 

plia la mère. ' ' . • 

Et, du haut de l’escalier, on entendit encore la;voix 
tremblante du vieillard : 

-^*Allez> aller, ou je vous maudis, cruel assassin 
de mon ômcl ’ - 

Mais Rapha&l u’enleodait-et no voyait plus rien ; sa' 
tète tournait , et il lui semblait (pi’it allait aussi- per-- 
dre la raison. 11 fat soudmn lèveillé. de sa médita* 
lion par la voix de madame Verboord qui ôtait à 
côté de lui et qui lui disait -avec anxiété > 

— Encore ici , Raphaël? Je vous-en supplie, par- 
tez 1 M. Verboord p«it descendre. D-ins son égare- 
ment, «es- idées et sa volonté ehangent-à chaque mo- 
moment. S’il vous trouvait iei, è ciel i 

Oui, ge le sais, il me üiaudirait, répondit 
Raphaël. Il ne petrt-plue-me voir : ma présence est 
un supplice pour lui. Je pars, madâtne; mais, avant- 
que de m’éloigner, j’ai quelque chose Ji- vous direj' 
Faites-moi la grâce de m’entendre ayez la bonté de 
me suivre en un lieu où nous puissions parier en 
cécurité. Seulement quelques mots. ' 

Madame Yerboord restait silencieuse et semblait 
hésiter. ■ > - . 

Oh I je vous en.prie, ne refusez pas 1 soupira le 
jeune homme» ^ 

. — Eh bien J. venez, et ne ma retenez-pas long-’ 
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temps, dil-eile. Il y a, au bout du jardin, une petite^ 
pojEl£* Venez par là dans les champs. 

Elle prit uns clé et sortit par la porte de derrière. 
Raphaël la suivit. 

— Madame, dit-il d’un ton grave, vous savez pour-' 
quoi J’ai quitté suhiment Anvers. Vous m’avez même 
encouragé à ce départ, parce que vous saviez que 
je n’obéissais qu’à la voix de mon devoir. Je peux 
donc espérer que vous croyez h ma sicérilé et à mon 
amour désintéressé pour mon pauvre maître?.,. 

— Oui , Raphaël , je connais votre cœur, efje n’ai 
jamais cessé de vous aimer. 

— Merci, madame, vous me donnez, le courage 
nécessaire pour accomplir mon projet; et vous m’ai- . 
derez, u’est-ce pas? Écoulez donc ce que j’ai résolu. 
Je pars d'ici pour n’y plus revenir avant que mon • 
bienhiileur soit guéri; mais, quoiqueahsent, je veil- 
lerai- sur lui, sur vous et sur mademoiselle Félicité, ,, 
comme si Dieu m’avait imposé cette lâche. Désormais * 
ma vie n’a plus qu’un hut : jriorapher de la Icrrihle 
maladie de mon hienfaiteur ! Je vais à Paris, à Lon- 
dres, à Vienne, s’il le faut, pour rechercher les plus 
savants médecins et les consulter. Je ferai venir à 
Brasschaët des hommes qui sont renommés par toute 
la terre... Espérez donc, madame; consolez made- 
moiselle Félicité et donqcz-lui du courage. Quoique, . 
loin d’ici, je serai toujours avec vous; et je trouverai , 
moyen d’ôtre instruit chaque jour de.J’état de 
M. Vetboord. Maintenant, madanqe, j.’ai encore à , 
vous parler de quelque chose; j’ai une grâce à vous 
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demander; mais j’hésite et ne sais comment expri- 
mer mon souhait, sans vous blesser. Mon maître 
devrait avoir unevié^plus douce; sa deraéure devrlîit 
être ornée; son jardin rempli de fleurs; en un mot,^ 
tout autour de lui devrait réjouir ses yeux et empê- 
chér qu’il ne se souvienne de la perte de sa fortune. 
Pour cela, il faut de l’argent : j’ai 10,000 fr. dans 
mon portefeuille, et si madame... 

— Ohl ne parlez pas de pareilles choses 1 soupira 
madame Verboôrd avec le rouge de la honte sur les 
joues. Laissez-nous, du moins, t vos jeux, Raphaél, 
conserver l’orgueil de fa pauvreté ! 

— Je prévoyais ce refus, madame, et jè tacherai de 
remplir cette partie de mon projet d’une autre façon. 
Maintenant je vous quitte. Je pars pour Paris. Je 
reviendrai bientôt. Ne parlez plus de moi à M. Ver- 
boord; que mon nom ne frappe plus son oreille. 
Épargnez-lui soigneusement toute cause d’émotion. 
Ce que j’aurais encore à vous dire, vous l’apprendrez 
par d’autres personnes... Adieu, madame, je com- 
. mence la lutte et là continuerai jusqu’à ce que je sois 
vainqueur. Il n’y a plus de place dans 'mon esprit 
pour une autre pensée. Avânt la pointe du jour je 
serai dans la capitale de la France. Espérons dans le 
secours de Dieu I 

Il se leva et se dirigea vers la porte du jardin. Ma- 
dame Verboord émue le suivit, ouvrit la porte et 
dit : ' 

— Raphaël, je vous bénis comme épouse et comme 
mère. Puissiez-vous réussir dans votre généreux pro- 
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jet! Puissions-nous vous revoir dans de moins dou- 
loureuses circonstances 1 ' v . 

Oui, madame, vous me reverrez lorsque mon 
pauvre , maître sera guéri 1 

11 s’était écoulé douze jours depuis la visite de 
Raphaël. La violente scè.ne qui s’éLût passé.e entre 
lui et le faible vieillard, n’avait pas faiircifet redouté 
sur l’àme de ce dernier.. 

Le souvenir de celle douloureuse rencontre avait 
pen à i)€u disparu et l’on eûl pu croire que son esprit 
n’en avait pas conservé la moindre impression, si ce 
n’est q j’il était tombé de plus en plus dans un sombre 
silence et qu’il restait quelquefois des jours entiers, 
sans dire un seul mot. Depuis la veille pourtant, son. 
mal avait tout h coup empiré. Il avait beaucoup parlé 
et avec précipitation; pendant toute la nuit, il avait 
rêvé à haute voix de commerce et de richesses; il 
avait prononcé le nom de Banks, en grinçant des 
dents. C’étaient les signes habituels d’une attaque 
de nerfe imminente, et l’on ne pouvait la prévenir 
que par un*wlence absolu. Tout à coup le vieillard 
poussa un cri de joie et frappa sur le pupitre : 

— Ah! ah! oui, c’est cela! Je l’ai trouvé! Nous., 

serons riches à plusieurs millions? Il est venu un. 
ange du ciel, qui m’a donné la puissance de voir 
dans l’avenir. , 

Il se frotta lesmains, rit un moment dans la con- 
templation de sa fortune future, puis il reprit : 

— Vous pensez que je rêve? Je l’ai cru aussi ; mai» 
c’est une erreur. Quoi de plus facile que d’amasser 
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de l'argent par tas, quand oti sait d’avance cê qui 
arrivera daire le monde?... Dans le courant du mois 
piiocbain, le cours du café haussera CoMrae îl n’a 
jamais haussé. C’est infaillible; les causes m’en ont 
été révélées celte nuit. Je les ai calculées et cherchées 
dans leurs sources. Dès demain, je commence h 
acheter tout le oafô qui est'Anvers; j’ènvoie mes com- 
mandes à Londres, à .Amsterdam, «u Havre-de-Grâce, 
à Hambourg, oui, mémo sur mer aux pays de produc- 
tion... El alors, quand la hausse du prix sera à son 
comble, je réalise et je gagne une coupte de naü- 
lioos, trois, quatre millions, beaucoup de millions l 
Eh bien I Laurence, que dites-vous de çà? Et loî, ma 
chère Félicité? Devenir si riche en qoelques mois, 
c'est beau, n’esl-ee pas? 

Les deux femmes, accablées, essayèrent de sourire, 
maiâ ne dirent pas un mot. Les pensées du vieillard ‘ 

t ^ 

prirent une autre direction et son visage s*assom»' 
bi^t, « ' ~ - 

— M’oser offrir une aumône 1 murmara-t-iï^ L*in- 
gratl n pense donc que nous sommes lomBës dans la' 
misère? que je h’ai phïs ni intelligence ni courage,, 
pour tenter encore le sert et regagner ce que j’ai 
perdu? 11 verrai it verra! , ' ’ 

Après quelques moments, H s’écria avec un sourira 
de bonheur : 

-i- Demain, je fais venir mon maître maçon avec 
des centaines d’ouvriers de touCétaL Le ■château doit 
s’élever comme par enchantement. Nous pre'nons les 
bois et les champs qui sont derrière^ notice jardin^ 
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l’on creu«e, l’on voilure, l’on plante! II y aura ici, 
dans quelques senaaines, un beau parc! Ma bonna 
Félicité va se pjaricr avec le fils du plus riche négp- , 
ciant d'Anvers. Le châtelet le parc seront sa dot..,- ] 
Pour ma chère Laurence, je fais bâtir une maisooen 
ville, grande et belle comme un palais... Oui, ouil 
ma joie ne consiste qu’à travailler au bonheur; 
toutes deux; et je le ferai avec zèle, courage et 
amour, jusqu’à la fin de ma vie... O I Dieu misé; icor- 
dieux, .soyea loué de m’avoir du moins laissé assez 
d’esprit et de force pour remplir mon devoir d’épou? 
et de pèrel 

II reprit sa plume eu, tremblant et recommença à 
chiffrer avec une précipitation maladive. H haletait ^ 
ses dents étaient serrées; tout à coup il parqt épou- 
vanté. Probablement un rayon de lumière traversait 
son esprit. Le pauvre vieillard doutait s’il n’élaU pas. 
le jouet d’une illusion, çt doutait, contre un doulou- 
reux désenchantement. Sç tournant vers les deux 
femra«8, il cria ; 

— Mon journal? Où est le Précur$eu^ d’atyour- , - 
d’hui? Donnez- le moi immédiatement. J’en ai 
besoin 1 

,, — Cher père, le facteur viendra tout l’heure, 
répondit Félicité. Il apportera votre journal. 

— Ciel 1 qu’il ne reste pas longtemps ! soupira 
Verboord, Notre fortune, notre bonheur peut dépen- 
dre de sa diligence I 

U se frappa le front avec d(^it, comme quelqu’un 
qui s’efforce inutilement de renouer le fil rompu do 
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-ses idées. Apr^s un moment de vains efforts, it dit 
d’un ton découragé : 

^ Laurence , tous ces travaux de mon esprit sont 
pour votre bonheur et pour le bonheur de notre 
chère Félicité. Laisscz-moi pour quelque temps seul, 
je vous prie. 

Avant qu’il eût achevé, madame Verboord sortit 
par la porte de derrière, et Félicité la suivit. 

Elles se dirigèrentversie banc près du parterre de 
fleurs, s’assirent et reprirent leur travail. ' 

Il y avait des larmes dans les yeux de la mère; de 
profonds soupirs soulevaient s-a poitrine oppressée. 

Félicité surmonta sa propre douleur cl essaya de 
consoler sa mère, en lui assurant que Raphaôl 
triompherait de la maladie de son père; elle décrivit 
la vie douce et agréable que l’avenir leur gardait, 
et dit avec le rouge de la confusion sur les joues : 
— J’ai rêvé aussi cette nuit; et j’ai plus de droit 
que moil pauvre père de penser qu’un ange du ciel 
m'a révélé l’avenir. J’entrais dans une grande église ; 
vous et mon père me teniez chacun par la main. Nous 

• t 

passions entre des milliers de personnes ; on m’admi- 
rait, j’étais belle, une couronne de fleurs d’oranger 
ornait ma tête. J’allais me marier. Le prêtre nous 
attendait à l'autel... Raphaël devenait mon époux et 
vous pressait, comme une mère chérie, sur son cœur. 
Mon mari, -le compagnon ma vie, devenait le sau- 
veur de mon pèrel ce noble et généreux tœur... Je 
dois me taire, ma mère, les larmes me suffoquent!- 
U y eut un court silence. 
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*— Ce bon Banks I soupira la dame. Que le Dieu 
miséricordieux le bénisse pour sa reconnaissance! 

— Vous voyez bien, ma mère, que la bonté du 
cœur trouve tôt ou tard sa récompense. 

— - Ah! mon enfant, ce que ton père a pu faire 
pour llaphaél est bien peu. Nous eussions peut-être 
fait la môme chose pour tout autre. Par conséquent, 
Raphaël ne nous doit pas tant. Pouvons-nous accep- 
ter le sacfiOce de toute sa foi tune 7 

— Acceptez l’ofFre de RaphaCl , ma mère : ses 
dons ne découlcnt-üs pas des dcux'sources’ les plus 
pures du cœur humain, la reconnaissance et l'aniour? 
Oh ! j’accepterais tout avec orgueil : ses bienfaits, sa 
forlune, son nom, dans l’assurance, manière, qu’un 
refus le rendrait malheureux. 

— • En es-tu bien certaine, mon enfant? 

— Pourquoi rester si incrédule, ma mère? Soyez- 
en sûre, Raphaôl sera pour vous un fils affectueux. 
Ayez donc bon espoir, maman... O ciel ! qu’est ceci? 
Ce cri de détresse 1 ce cri effroyable! C’est papa! 
Hélas? que lui est-il arrivé? 

Elles se levèrent et s’élancèrent vers ia maison, 
pâles et tremblantes. A leur entrée dans la chambre, 
elles virent M, Verboord tombé en arrière, la tète 
contre le dossier de son fauteuil. Il semblait évanoui ; 
autour de lui, sur'le plancher, il y avait des jour- 
naux et des papiers, qu’il avait laissé échapper en 
tombant. Félicité prit tes mains de son père, et l’ap- 
pela par son nom. L’inutilité de ses efforts lai arra- 
cha des cris do désespoir. Madame Verboord courut 
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à la cuisine chercher de l’eau, mouilla la léte et les 
main» de son. mari, et dit à sa fille : 

— Félicité, n’aie pas peur, mon enfant. Tu vois 
bien que ton père est évanoui. Cela lui est déjà ar- 
rivé. Il échappera ainsi à une attaque de nerfs. Ne 
pleure pas. Aide-moi : liens les mains de ton père 
dans le bassjn; la fraîcheur de l’eau le rappellera à lui. - 

Lonfjtemps leurs efforts restèrent sans effet; le 
vieillard était étendu sans mouvement coraraç un 
mort. Bientôt une anxiété extrême s’empara d’elles. 
La mère, voyant comme sa fille tremblait, lui dit 
aveac une feinte tranquillité : 

— Tu as tort, Félicité. Sois donc raisonnable. Un 
évanouissement dure quelquefois une heure entière ; 
il reviendra. Si nous pouvions le mettre au lit, ce se- 
rait bientôt fini ; mais ceci dépasse nos forces. Atten- 
dons son réveil. Prends une chaise. Félicité, et as- 
sieds-toi. Nous prierons. 

■ — Ma mère , je cours chercher le docteur ! 
M. Booms est chez lui à cette heure, il viendra... 

— Non, reste leL; M. Booms tirerait du sang à ion 
père, et tu sais que le docteur de la ville l’a défendu, 
sous quelque prétexte que ce soit. Be plus, ton père 
est aigri contre M. Booms, S’il le voyait à côté de 
lui à son réveil, cela suffirait pour lui donner une at- 
taque de nerfs. Notre situation est bien pénible, mon 
enfant ; mais nous devons subir notre sort avec pa- 
tience, dans la ecrtilude que le Bieu miséricordieux 
ne nous abandonnera pas dans nos misères. , . 

U y eut un loitg silence. Pendant tjuelque temps, 
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madame' Verbord continua scs efforts pour faire re- 
venir son mari ; mais, enfin, -fatiguée et désespérée, 
ellepriHoulàcoupiamaiitdesafille, et dit: Félicité, 
va chez !e docteur; héte-toi, hfUe-toi, il csttempsl 
Félicité seJeva et s’élança vers la porte; tnais, 
avant qu’eHe l’eût alteioie, un cri puissant, de joie 
ou d’épouvante, la retint. • 

— Reviens, reste! s’écria la mère d’une voix 
étouffée. Merci, û nion Dieu! il revient! Sa mai» a 
remué. Regarde ses joues; la pâleur diminué; as- 
sieds-toi, ne le fâchons pas; cachons nos larmes, 
qa’il ne voie ni notre tristesse ni notre frayeur! 

Elles allèrent se placer à quelqu^ pas du malade, 
le cteur palpitant et tenant l’ceil fixé sur lui. ( 

Le vieillard remua les doigts, d’un mouvement 
presque iropercepliUe; le sang recommença à cir- 
culer sous le tissu de la pean. La couleur revint peu 
& peu à ses joues et sa poitrine commença à se sou- 
lever; mais ses yeux restaient fermés. 

Après un moment qui, pour elles, avaient duré 
on siècle, le malade rouvrit les yeux et contempla, 
muet et troublé, sa femme et sa fille. Cette dernière 
n’avait pas été assez puissante pour étouffer un cri 
(Tangoisse et d’effroi. Elle se le^ a et regarda son père, 
comme -s’il arrivait qu^que chose- d’inexplicable. 

En effet, les y»ux de son père, quoique exprimant 
le trouble, étaient tout à fait autres qu’nuparavant. , 
Il lui semblait qu’une âme y respirait, qu’une intel* 
ligence sans voiles y brillait. Son père étendit tea> 
doux Bsaios, et dit d^uoe. voix^ijjfe : « 
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— Ah ! VOUS Ôtes là, mes bons aoges, qui ne m’a- 
bandonnez jamais? Venez, venez 1 

EUles allèrent toutes dcuxàliii^ prirent ses deux 
mains et les pressèrent avec tendresse. 

— ^ Ma bonne Félicité! ma chère Laurence! sou- 
pira-t-il. Ah! que je suis content de vous revoir t 
Que m’est-il arrivé ! C’est comme si je sortais du 
tombeau! . 

— Rien, Verboord, répondit sa femme; une syn- 

cope. MaintrnaiR c’est ûni. Vous vous trouvez mieux 
qu’auparavant? ' 

— J’ai dormi , n’est-ce pas? demanda le vieillard > 
sans faire atleution'à ses paroles; longtemps et pro- 
fondément dormi. Il me semble que je suis ainsi, de-' 
puis une année, endormi dans ce fauteuil. Quels 
rôves ! J’avais perdu ma fortune; oui, j 'étais devenu 
pauvre...; mais U vint une nouvelle d’Amérique... 
Quelle nouvelle était-ce?... Ah ! je sois! La naaison • 
Ortado allait payer, ses dettes; on me rendrait toute 
ma fortune. Je rêvais .encore que j’avais été fou» èt 
de joie... Mais non, non, ce n’était pas un rêve! La- 
poste est arrivée? Parlez, pariez : u’est-ce pàs?la 
poste est venue et ma apporté une lettre? une lettre 
de CharlesloB, d’Amérique, de Londres? et de l’ar- 
gent, beaucoup d’argent? Mais oti est celle lettre î 
Oh est cet argent? Serait-ce un rêve? Obi délivrez* 
moi de ce doute morlell Dites, dites, suis-je insensé 
ou est-ce la vérité?... Regardez à côté du pupitre; . 
sous ces papiers, peut-êlret. 

Et il voulut se lever; mais il relomhasur son siège, - 
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tenant la main étendue et montrant du doigt lesjour- 
aanx qui ôtaient tombés à terre. 

'Madame Verboord s’efforça de le calmer. Félicité, 
pour contenter son père, ramassa les journaux. 

— L.*>, IA! cria Verboord joyeusement, la lettre, 
les bank-notes! Donnez, donnez, mon enfant. Oh! 
Dieu soit loué, je ne suis pas insensé! 

Il prit la lettre et les bank-notes des mains de' sa 
fille et pressa ces objets sur sa poitrine en disant : 

— Paix, paix, je vous prie! Laissez-moi reprendre 
haleine, laissez-moi ; le cœur me bat avec violence. 
AhI ah! ce n’était pas un rôve ! Le bonheur de ma 
bonne f-^mme! l’avenir de ma chère enfant! 

Et des larmes tombaient de ses yeux. 

Madame Verboord était pâle et muette; Félicité 
chancelait sur ses jambes. Elles doutaient encore si 
tout cela n’était pas une illusion, qui serait suivie 
d’un cruel désenchantement; mais la lettre était 
bien là, et c’étaient bien des bank-notes, beaucoup de * 
bank-notes, que Félicité avait ramassées. 

— Venez maintenant! dit le malade après un long' 
silence. C’est un si grand bonheur, ^u’on pourrait en 
mourir de joie; mais je me sens reposé et calmé. 
Vous me regardez d’un air étonné. Je comprends : 
vous ne pouvez pas croire que nous sommes rede- 
venus riches, et vous désirez savoir comment cela se 
fait. Je l’avais presque oublié; mais maintenant ma 
mémoire est revenue. Écoulez, Laurence! écoute 
Félicité! tous vos doutes disparaîtront, et vous béni- 
rez le Seigneur pour son bienfait inattendu. 
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Elles s’approchèrent^ il ouvrit la lettre en disant 

— J’étais seul, je me le rappelle bien. Le fauteur 
est venu et m’a donné une lettre. La nobvelle qu’elle 
renfermait m’a secoué si fortement, que je suis 
tombé sans connaissance. Je veux vqus lire la lettre; , 
vous serez alors assurées de notre bonheur. Écoulez; 
je me suis mépris; la lettre vient d’Anvers; elle 
m’est envoyée par le banquier Wolf, chez lequel 
j’avais autrefois placé mes fonds. Voici ce qu’il dit : 

. « Anvers, le 15 juillet 1857. 

» Monsieur, 

» Par les ordres de la maison de banque Stanhope 
et C‘* de Londres, j’ai l'honneur de vous informer 
qu’Henri Orlado, fils de Cristoval Ortado, de Charles- 
ton, a résolu de payer le* dettes que feu son père 
avait laissées, a Vos créances, suivant les livres res- 
tants, s’élèvent à la somme de 43,000 dollars. Si ce 
ebilfre n’est pas accepté par vous comme exact, je 
vous prie de faire vous- même yotie compte avec la 
maison Orlado. 

U Dans l’attente d’un règlement définitif, je vous 
envoie ci-jointe, * en papier belge, la somme de 
4,000 dollars, que MM. Stanhope m’ont prié de vous 
remettre immédiatement. La maison Ortado ac- 
quittera ses dettes en dix termes, autant que pos- 
sible en payements trimestriels; mais, dans tous 
les cas, vous recevrez dans le courant de l’année au 
moins 12,000 dollars à-compte. 

» J’ai appris. Monsieur, que vous êtes indisposé. 
Ne prenez donc pas la peine de venir en ville. Dans 
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quelques jours j'aurai l’honneur d’aller m6i*même 
vôus voir. Vous me donnerez alors votre reçu, et 
nous parlerons plus amplement de cette importante 
affaire. VeuHlez agréer’ l’assurance’ de toute ma 
sympathie. » Wülf et C**. » 

- Félicrté sauta au cou* de son père èt l’embrassa 
avec transport; mais sa mère 'lui fit comprendre 
qu^etle devait modérer sa joie. Ce n’était pas seule- 
ment la richesse retrouvée qiù comblait de joie Fé- 
licité, c’était l’espérance, presque la certitude de la 
guérison subite de son père. Verboord repril ; 

~ Comprenez-vous bien, Laurence I t’est une 
tune de fr. qut nous est rendue. Avant la 

fin de l’année prochaine, <nous posséderons une somme 
d’à péu près 65,000 fr.I je succombe presqu’au bon-, 
heur. Pas pour moi : pour vousj peur notre Félicité.- 

* 

C’était un cruel martyre pour mon «mur dp père,- de 
penser que l’hurndialion et la pauvreté seraient votre 
sort Mir terre : que l’avenir de notre unique enfant 
serait brisé pouf toujours!..-. Vous ne sembJea pas- 
ravie, ma bonne Laurence ? - . _ 

Certes, je remercie Dieu, e.t je suis très-heu- 
reuse, répondit-elle; mais l’homme doit être raison-;: 
nable et rester calme dans le bonheur comme dans 
la malhèur. 

Malheur, malheur? répéta Vurboord , . regar- - 
dant doucement atiiour de la chambre. 

Madame Verboord dit d’une vojx profondément 
triste : • . ' • 
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— Mon ami, accordez-moi une grâce. 

— Une grâce, Laurence? Vous me demandez 
une grâce? Commandez, je vous obéirai avec joie. . 

, — Eh bien I mon désir est que vous restiez Iran-^ 
quille. Vous avez été fort malade, Verbpord, et,, 
quoique vous paraissiez guéri, vous ne devez pas 
vous agiter. Tenez-vous calme, ne parlez pas tant, 
cela pourrait vous faire mal. Celle crainte nous ef- 
fraye, et nous vous serons reconnaissantes, si vous 
voulez nous accorder la grâce que nous imploroQS 
de v(vlre bonté. - 

Le vieillard regarda sa femme avec étonnement 
et en faisant des efforts visibles pour surmonter son 
émotion. Félicité et sa mère suivaient tous les mou- 
vements de son visage, et remarquaient avec anxiété ' 
que son expression s’assombrissait peu à peu. En&n 
il demanda, comme s’K se parlait à lui-méme .' 

— Que m’est-il arrivé? O ciel I La lettre est datée 
de juillet 1857. Quatre ansTOù sont-ils? N’ont-üs eu 
pour moi que la durée -d'un seul jour?... J’ai été ma- 
lade. Étonnante maladie, un sommeil de quatre ans! 
El je ne me rappelle rien, plus rien de ce qui m’est 
arrivé. O Laurencel quel maHncomprébeûsibleio’a- 
vait donc frappé, qu’un abîme d’oubli a interrompu 
ma vie.’ 

— Un mal qui n’est pas du tout extraordinaire, 

répondit la dame, une fièvre nerveuse;... elle est 
guérie; mais vous devez rester calme,, mon cher 
Verboord. - ' - 

Il baissa la tête et retomba dans ses pensées. , 
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M. VerboOTd répéta à voix bjESîse : Une flèvr« neiv 
veusel uiïe fièvre nerveuse! Puis il se tut, s’absoriia 
de plus en plus dans ses graves méditatiensi 
Madame Verboord commença à craindre qu’une 
nouvelle attaque de nerfs ne le plongeât de nouveau 
dans la folie ; cllè prit la main de son mari et dit : 

— "Verboord, vous ne refuserez pas de suivre le 
conseil de votre Laurence} prenez un peu de repos : 
nous vous conduirons dans votre chambre. Lorsque 
vous serez toul à fait calme, nous parlerons et nous 
nous réjouirons, sans crainte. AhI je vous en prie, 
mon ami, consentez à ma prière f 
— Je vous remercie, bonne Laurence, répondit-il. 
Je n'osais pas le demander ; mais je sens, plus que je 
ne puis vous le dire , le besoin de silence et de soli- 
tude. Oui, laissez-tÀoi rassembler mes idées, mes 
souvenirs. Vous voulez me soutenir, niurmura-t-il avec 
tin sourire, ainsi que vous area sans doute fait pen- 
'dant ce? quatre douloureuses années? Soit; mais 
c’est inutile, je me sens assez fort. 

Au pied de l’escalier, il s’arrêta et dit : 

* — 11 y a quelque chose qui vous effraye, n’est-ce 
pas? Je devine ce que c’est. Ayez bon espoir. Vous 
allez me laisser seul avec mes pensées; je serai 
délivré du doute qui me trouble les sens. Soyez 
toutes deux tranquilles; votre crainte disparaîtra pour 
toujours. 

Et, soutenu des deux femmes, il monta l’escalier. 
Quelques moments après, elles descendirent sur la 
pointe des pieds; mais elles n’eûrent pas plus tôt 
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/ermé k pofle, qu’elles se ^eiéreat dans }es bras 

l’une de l’autre en versant d’abondaoles larnïes. 

Félicité se dégagea la première de ces fiévreux em- 
brassenaeuls et s’écria : ^ _ 

. -O- Papa guérira I papa guérirai Nous somanes de 
nouveau riches! Obi que dira^ Raphaël lorsqu’il 
apprendra ceci? - . , , 

. Mais sa '-mère lui mit la maia sur la boupbe et 
•murmura ; , , . 

— Mon enfiint, mon eofant, ne prononce plus ce 
nom. . Ton père pourrait renleodi^e. Tu as vu com- 
ment ce nom l’agite et le travaille.. 

— Oui, oui, répondit Félicité, c’est vrai, ma mère. 
Nous devons nous taire jusqu’à ce que la guérisou de 
papa soH certaine; mais Je ce puis contenir ma joie; 
H faut que Je parle, que je raconte notre bonbeur, 
ne fût-ce qu’aux murs de celle chambre I , , 

-, — Félicité» dit madame Verboord la prenpnl par la 
main, n’oublions pas d’où l’homme reçoit tout bon- 
heur cl tous biens. Élevons nos âmes vers Gelui-quji 
nous a exaucées, 

, -- O Dieu miséricordieux, que vob<B nom soit sanc- 
tifié 1 dit Félicité. . ■ 

' Les deux femmes tombèrent à genoux devant* le 
«rucifix, et baissèrent k télo dans une stiencieuM 
mais ardente prière. , • : . 
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Félicité était à la fènélre qui donnait snr la grille. 

Son extérieur était tout à fait'Changé. Elle portait une 
robe do soie élégante, reste soigneusement conservé 
de sa prospérité passée , et a-vait enroulé ses tresses 
blondes autour de sa tête comme une couronne, ün 
gai sourire entr‘ouvrait ses lèvres, et sou visage était 
rayonnant de bonheur. Ses yeux brillaient d’un éclat 
étrange, pendant qu’pUe fixait dans l’espace un re- 
gard enthousiaste, comme si elle entrevoyait l’image 
d’un bienheureux avenir. Une jeune et robuste 
paysanne sortit de la cuisine, et dit d’un ton respec- 
tueux; 

— Mademoiselle, j’ai fini de nettoyer. Commence- 
rai-je à plumer le poulet? 

— Oui , Marianne , si vous n’avez pas d’autre 
ouvrage. Ma mère va descendre, et vous dira ce que 
vous avez à faire. ' 

— Les choux-fleurs doivent égalemept être éplu- 
chés! Si mademoiselle avait la bonté de" me montrer 
comment je dois le faire? 

~ C’est tout simple, Marianne; je vôus le montre* 
rai, puisque vous le désirez; mais vous avez tout le 
temps. Mon père va à la ville; nous ne dînerons 
qu’à trois heures. 
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— Mademoiselle voudra bien avoir un peu d’indul- 
gence pour ma maladresse, balbutia la paysanne. Je 
n’ai jamais servi chez des riches , et j’ai peur de ne 
pas faire bien... 

— N’ayez pas peur, ma chôre, répondit Félicité 
avec un sourire bienveillant ; je vous aiderai dans la 
cuisine; d’ailleurs, mon père sera^faligué et aura 
grand appétit. Le dîner d’aujourd’hui doit être une 
petite fête. Je tâcherai qu’on vous loue. Vous senablez 
une brave fille ; nous allons demeurer en ville. 

La servante murmura un remerciment. 

Madame Verboord descendait l’escalier. 

— Eh bien, ma mère, comment se porte papaî 
demanda Félicité. 

— Toujours calme. Plus de signes de maladie. 
Que je suis contente ! depuis hier, le monde me sem- 
ble beau comme un paradis; tout me sourit, mon 
cœur déborde de joie I 

— Mon père est guéri. Ohl si Raphaël pouvait le 
savoir! 

Il a dormi toute la nuit sans la moindre agita- 
tion, reprit madame Verboord, et probablement sans 
jêver, car sa respiration n’a pas cessé un instant 
n’ôtre régulière... 

La jeune fille ravie sauta au cou de sa mère, et 
s’écria entre deux baisers : 

— Oh! Dieu soit loué. Papa est guéri, décidément 
guéri !... Vous secouez la tête, ma mère? Doutez-vous 
encore? Non, non, regardez avec confiance dans 
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raveilir. II n’y aura pas sur la terre de gens heureux 
comme nous. 

— Certes, FélieUé; nous ^avons des raisons de 
l’espérer; mais on ne peut pas, après un seul jour, 
se livrer entièrement à la joie. 

— Mais, ma chère mère, pourquoi vous attrister 
inutilement? Papa est guéri, croyez-moi. Hier après- 
midi et toute la soirée, il a causé avec nous, calme, 
joyeux, et sans la moindre émotion. Toutes ses paroles 
étaient sensées ; et, quoique nous ayons dû lui rap- 
peler ce qui était arrivé pendant sa maladie, il y avait 
une clarté surprenante dans son esprit. 

— Sa résolution inexplicable d’aller à la ville m’in- 
quiète, Félicité. Tu ne l’as pas remarqué, parce que 
la joie t’aveuglait; mais il y avait dans les raisons pai- 
lesquelles il voulait justifier son. voyage à Anvers, 
quelque chose de secret , qui me faisait quelquefois 
douter que son esprit fût bien réellement tout à fait 
sain. 

— Vous vous trompez, ma mère, reprit Félicité 
avec dépit. Mon père déclare sa résolution d’une ma- 
nière très -naturel le. Par anàour pour nous, U désire 
faire immédiatement usage de l’argent qu’on nous a 
envoyé; mais il ne veut pas en disposer avant d’avoir 
parlé au banquier et donné une quittance. Mon père 
était aussi minutieux en affaires de commerce et 
d’argent, avant de devenir malade. C’est une preuve 
qu’il est effectivement guéri. 

Madame Verboord poussa un profond soupir. 

— AhI ma mère, vous me faites trembler! san- 

17 
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glota Félicité. Me cacheriez-vous la vérité? Papa 
n’est-il pas bien aujourd’hui? 

— Comme je te le dis, il va mieux encore qu’hier; 
mais, malgré mes supplications, il refuse de me lais- 
ser l’accompagner; c’est là une chose qui ne me 
semble pas naturelle. En outre, mon enfant, crois-tu 
que cela ne m’effraye pas, de laisser aller ton père 
seul on ville et de le voir s’exposer à toutes les im- 
pressions affligeantes ou douloureuses qu’il peut y 
rencontrer? Ne reviendra-t-il pas avec une fatale agi- 
tation? S’il avait seulement consenti à l’emmener 
avec lui, Félicité, il y aurait du moins quelqu’un qui 
veillerait sur lui... Mais tout à fait seuil 

— Je suis habillée, dit la jeune hile. Si je lui 
demandais de l’accompagner? Hier, je n’ai pas fait 
de sérieux efforts. 

— Non, mon enfant; cela l’impatienterait et le 
chagrinerait. Tu ne sais pas te maîtriser. A la moin- 
dre parole amicale de ton père, tu te laisses emporter 
par la joie. Vois un peu comme tuas été imprudente 
hier au soirl Plus de dix fois tu as dit des choses qui 
faisaient allusion à Raphaël et qui semblaient avoir 
pour but de mêler son nom dans la conversation. 
Heureusement que ton père ne t’a pas comprise; 
autrement, tu aurais peut-être été la cause d’une 
émotion funeste. 

V — Je. vous en demande pardon, ma mère, balbutia 
la jeune hile, dont les joues s’empourprèrent. Vous 
avez raison : hier, j’étais hors de moi-même ; mais 
aujourd’hui je serai calme, et je ne dirai pas un seul 
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mot qui puisse afiligcr papa. Laissez-moi tenter 
encore un effort. Il ne me refusera pas : il est si bon 
pour moi I 

— Soit, mon enfant; tente un dernier effort; mais 
n’insiste pas trop... Je l’entends qui descend, sois 
prudente. 

M. Verboord parut au pied de l’escalier et salua sa 
fille avec une tendresse particulière. 

L’expression du vieillard était douce et sérieuse en 
môme temps. Un sourire passa sur ses lèvres, et son 
regard était clair, mais il y avait quelque chose de 
solennel dans la lenteur de ses mouvements. 

— Eli bienl Laurence, deraanda-t-il, avez-vous 
envoyé la fille au village? La voilure sera-t-elle 
prèle? 

— La fille est partie depuis quelque temps. Je ne 
doute pas que vous ne trouviez le cheval attelé en 
arrivant à la chaussée. 

— Au revoir, mes chers enfants l à cette après- 
midi 1 dit M. Verhoord. A deux heures ou peut-être 
plus tôt, je serai de retour. Après ma visite chez le 
banquier Wulf , je prendrai des renseignements sur 
les maisons à louer, et, si j’en trouve quelqu’une 
agréablement située, j’irai voir le propriétaire. Je 
m’étais aussi proposé de demander à votre ancienne 
couturière de venir avec moiàBrasschaèt, pour parler 
de la toilette que je veux qu’on vous prépare sans 
retard, mais j’ai changé d’idée. Je terminerai tout à 
fait aujourd’hui l'affaire d’argent avec le banquier 
Wulf. Alors je n’aurai plus à y penser, et demain. 
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noos irons ensemble à Anvers , pour acheter tout ce 

dont nous avons besoin. 

Félicité lui jeta les bras autour du cou en mur- 
murant : 

— Cher père, vous ne vous fâcherez pas si je vous 
demande une grâce 7 

— Certes non, mon enfant. Si quelque chose peut 
t’élre agréable, dis-le sans crainte. 

— O mon père ! laissez-moi aller avec vous à la 
ville; je vous en serai reconnaissante. 

Sans montrer le moindre dépit, le vieillard demanda 
avec un sourire : 

— Tu désires quelque Chose de la ville? Un bijou, 
une étoffe? Quoi que ce soit. Félicité, je serai heu- 
reux de te l’appcrler. 

— Non, je voudrais vous accompagner, papa. 

— Impossible. Demain, mon enfant. 

— Je me soumets, cher père, soupira la jeune fille 
avec*abattement. 

Madame Verboord tenait un regard suppliant 
sur son mari. Elle semblait profondément émue. 

Le vieillard sonda certainement les raisons cachées 
de leur désir, car il les contempla alternativement 
d’un regard étrange, prit la main de chacune d’elles, 
et dit : 

— Vous ne serez pas inquiètes et affligées pendant 
mon absence, n’est-ce pas? Votre amour pour moi 
vous rend craintives? Je le sais bien : l’idée de me 
voir aller tout seul en ville vous effraye , parce que 
vous croyez que mes nerfs sont encore agités comme 
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auparavant? Vous vous trompez, Dieu ne m’a pas 
accordé un demi-bienfait ; mon mal a disparu et ne 
reviendra plus, j’en suis convaincu. 

Félicité poussa un cri de joie. 

— Voyez-vous bienl... reprit son père. Vous dou- 
tiez toutes deux de ma guérison et vous vouliez m’ac- 
compagner pour veiller sur moi. Ce n’est plus néces- 
saire, croyez-moi. J’ai en ville une certaine affaire à 
arranger, pour laquelle je dois être seul. Je ne puis 
vous dire ce que c'est; mais, à mon retour, vous le 
saurez. Restez donc calme et tHcbez de passer le 
temps en pensant à tout ce que nous achèterons, 
pour nous donner l’aisance dont vous avez si long- 
temps dû vous priver. 

11 leur serra encore une fois les mains, et sortit. 

— Eh bien! eh bienl ma mère 1 s’écria Félicité 
incapable de contenir sa joie, croyez-vous encore que 
papa ne soit pas guéri? 

— C’est étonnant! Ton père est guéri, en effet. 
Dieu soit béni! murmura madame Vcrboord. 

— C’est comme s’il n’avait jamais été malade. 
Quelle clarté de pensées, n’est-ce pas, ma mère? 
Quel calme I Comme il a pénétré les raisons de notre 
inquiétude! Ah! il n’a plus besoin d’étre surveillé; 
il est tout à fait le même qu’avant son malheur. 

Madame Verboord se laissa tomber sur une chaise 
et resta un moment sans parler. 

— Douteriez-vous encore, mère? demanda Félicité 
étonnée. 

— Non, mon enfant, toute ma crainte a disparu; 

17. 
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c’est la joie, l’émotion. Laisse - moi un peu me cal- 
mer C’est comme un rêve. En un même jour, ton 
père guéri de son mal et notre fortune retrouvée 1 Le 
ciel nous a donc voulu combler de ses grâces. Quel 
bel avenir nous sourit I 

•— Oui, ma mère, plus beau encore que vous ne le 
pensez, s’écria joyeusement Félicité. Notre bonheur 
sera à son comble ; rien n’y manquera. En effet, mon 
père redeviendra généreux et juste, tel que Dieu l’a 
fait. Il ne peut pas rester plus longtemps irrité contre 
Raphaël; peut-être le recevra-t-il avec joie, parce 
que sa raison lui dira qu’il mérite son amitié et son 
estime. Alors le dernier souhait de notre cœur sera 
accompli. Nous vivrons tous ensemble, dans les liens 
de la plus douce affection. Raphaël et moi, nous ren- 
drons vos jours si heureux, que ce sera pour vous et 
pour mon père un vrai paradis. 

Madame Verhoord essuya une larme. 

— Puisse ton espoir se réaliser I Tu le mérites 
bien, et ce bon Raphaël aussi... Mais, mon enfant, 
ne va pas parler si tût à ton père de Raphaël. Ce se- 
rait dangereux; nous devons donner le temps à sa 
raison de s’affermir. 

*— Je serai prudente, ma mère, et j’attendrai. 
Mais, quand le moment sera venu, j’avouerai fran- 
chement toute la vérité â mon père. Certes, une fille 
hésite toujours à révéler les secrets de son cœur; 
mais moi, ma mère, je ne cacherai point mon amour 
et je dirai avec orgueil à mon père que j’ai aimé Ra- 
phaël depuis mon enfance. 


' DtgilsecK 


LE MARCHAND D’ANVERS 307 

— Probablement, mon enfant, Ion père consentira 
à tout ce qui peut te rendre beurcuse; mais qui 
sait? Il était déjà bien fâché du départ inattendu de 
Raphaël avant que son esprit se troublât. Si ce sen- 
timent, malgré sa guérison, survivait en lui. 

— Impossible, ma mère. Je lui dirai pourquoi Ra- 
phaël est parti. 

— Aie patience, mon enfant, et sois prudente. Il 
faudra peut-être encore beaucoup de temps, avant 
que nous puissions parler à ton père de Raphaël. 
Je t’aiderai; c’est la tâche naturelle d’une mère. 
Aie bon espoir; je ne doute pas que, nous ne réussis- 
sions, 

— Bonne mère, dit la jeune fille, comnie Raphaël 
vous aimerai 

— Mais, Félicité, si ton père rêvait pour toi une 
autre destinée? Sa fortune lui est rendue. Peut-être 
il se souviendra que Raphaël était son commis. 

Félicité resta un moment sans parler. Elle secoua 
tout à coup la tête, comme si elle chassait une dou- 
loureuse pensée, et s’écria : 

— Commis? Mou père se souviendrait de cela, sa- 
chant ce que Raphaël voulait faire pour lui et pour 
nous? Ne le croyez pas, ma mère... Toutefois, si un 
sentiment de respect humain rendait mon père in- 
juste, eh bien 1 je le contrarierais pour la première 
fois avec courage et persévérance. Je prierais, je sup- 
plierais, je pleurerais jusqu’à ce que j’eusse vaincu 
sa résistance. Raphaël, injustement accusé, a tout 
oublié, excepté les bienfaits de mon père. Sa for- 
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tune, péniblement gagnée, il l’a voulu sacrifier à la 
guérison de son ancien maître. Maintenant nous n’a- 
vons plus besoin de son secours. Et sa générosité 
resterait sans récompense? et il devrait être pour 
toujours malheureux, parce que Dieu nous a com- 
blés de bienfaits 7 

Madame Verboord prit la main de sa fille. 

— Calme-toi , ma chère Félicité , dit-elle. Tu te 
laisser trop facilement émouvoir. Laisse-moi faire. 

La conservation prit bientôt une autre tournure ; 
insensiblement la mère et la fille se laissèrent aller 
à des pensées moins tristes et s’occupèrent de pro- 
jets d’avenir. Une fois sur cette pente, leur imagina- 
tion marcha à grands pas, et elles parlaient déjà de 
la ipaison où Félicité demeurerait avec son mari 
Raphaël, lorsque tout à coup la porte s’ouvrit dou- 
cement, et la jeune fille s’écria en bondissant sur sa 
chaise? 

— Raphaël I Raphaël I 

En effet, le jeune homme était devant elle et sou- 
riait sans rien dire. Elle ne lui laissa pas le temps 
d’ouvrir la bouche, et, lui prenant les mains : 

— - Raphaël, vous ne savez pas? s’écria-t-elle avec 
des yeux étincelants. Nous sommes redevenus riches ! 

— Et votre père, mademoiselle? demanda Banks 
avec un sérieux assez extraordinaire. 

— Mon père? Mon père est guéri l 

— Tout à coup? 

— Oui, subitement; une lettre qui lui rendait la 
richesse, lui a rendu en môme temps la santé. 0 Ra- 
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phaêll mon ami, vous ne pourrez plus accomplir 
votre généreux projet; mais je n’oublierai pas que 
vous aviez consacré votre vie et votre forluue au bon- 
heur de mon père. 

— Et il est tout à fait guéri? redemanda le jeune 
homme. 

— Tout à fait; il ne retombera plus malade, je 
l’espère; une clarté étonnante illumine son esprit. 

Raphaél leva les mains au ciel avec des yeux rem- 
plis de larmes, et s’écria : 

— Merci, merci, ô Dieu, d’avoir béni mes_, efforts I 
ma ruse a réussi I 

— - Votre ruse? que voulez-vous dire? demandèrent 
les deux femmes avec frayeur. 

— Celle lettre et cette fortune étaient feintes. Or- 
tado est mort insolvable en prison... Mais comme 
cette révélation vous attriste I Vous avez cru aussi 
que c’était vrai? Ah 1 je n’avais pas pensé à cela. Par- 
donnez-moi; je ne pouvais faire autrement. Guérir 
mon maître était mon but suprême, et je n’avais pas 
le temps de vous prévenir... Peut-être ne l’eussé-je 
pas fait; cela aurait déjoué mes desseins. 

Madame Verboord et sa fille le regardèrent sans 
parler et en tremblant. 11 prit une chaise, s’assit et 
reprit ; 

— Daignez m’écouter, je vous expliquerai tout et 
vous m’excuserez... Comme je vous l’avais dit, je 
suis, le soir même de ma visite, parti pour Paris. 
J’étais affligé et poursuivi par une impatience fié- 
vreuse. Je commençai à croire que j’eusse mieux fait 
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d’aller directement à Londres, où aller, en tout cas, 
pour parler au banquier de notre maison de com- 
merce, et où demeure un docteur renommé jusqu’en 
Amérique pour la guérison des maladies'du cerveau. 

» Sans doute poussé par une secrète inspiration, 
j’abandonnai à Lille le chemin de fer de Paris et pris 
la route de Calais, d’où je partis par le premier ba- 
teau pour Londres. Le médecin que je voulais con- 
sulter était en vo 3 'age. 

» 11 s’écoula quatre longs jours avant que je pusse 
le voir. Il m’interrogea une heure entière sur la na- 
ture du mal et sur la personne qui en était atteinte. 
Lorsqu’enfln, après de longues méditations, il dit son 
opinion, je poussai un cri de désespoir. Suivant lui, 
une guérison complète devait être regardée comme 
impossible, parce que la maladie avait duré quatre 
ans et qu’elle avait une cause qui ne pouvait Être 
anéantie. Pendant que j’écoutais ses e.vplications, le 
cœur brisé, il lui échappa une parole qui me lit 
trembler d’espoir et de joie. Il dit qu’un seul événe- 
ment une aventure impossible offrait quel- 

que chance de guérir le malade; c’est-à-dire que, si 
le sort lui rendait tout à coup sa fortune perdue 
comme il la lui avait enlevée, peut-être alors... Ma 
résolution fut prise instantanément, et je l’expliquai 
au docteur. Il la trouva bonne et m’accompagna chez 
le banquier, qui, après quelques difficultés et après 
avoir reçu des garanties, me permit de me servir de 
son nom pour cet acte d’humanité. Je revins à An- 
vers, Le banquier Wulf, qui a été un ami de M. Ver- 
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boord, consentit également à m’aider. La signature 
de la maison de Londres Stanhope et compagnie, lui 
rendit ta chose’ très-aisée; et, là-dessus, je versai 
entre ses mains la somme nécessaire pour mener la 
chose à bonne lin. Nous rédigeâmes la lettre et je 
la confiai à ta poste pour ne pas éveiller de soup- 
çons. J’avais peu d’espoir; ce matin, le banquier 
Wulf envoya quelqu’un chez M. Watput pour m’in- 
viter à venir tout de suite chez lui. J’y courus, pré- 
voyant des nouvelles de l’effet de notre lettre. En 
effet, le banquier me dit que M. Verboord venait de 
quitter son bureau et lui avait donné une quittance 
de la somme envoyée. Comme les paroles du ban- 
quier m’émurent I Suivant lui, il n’y avait ni dans les 
pensées ni dans le langage de M. Verboord la moin- 
dre trace de folie. Au contraire, il avait interrogé 
M. Wulf avec une remarquable lucidité d’esprit, sur 
les moindres circonstances du retour inattendu de 
sa fortune, et il eût certainement embarrassé le ban- 
quier, si nous n’avions pas pris nos précautions avec 
un soin extrême. M. Verboord avait dit qu’il reste- 
rait en ville jusqu’à midi au moins; je savais donc 
que je ne le trouverais pas ici. Le doute et l’incerti- 
tude me tourmentaient. Je pris une voiture et volai 
vers Brasschaét. Vous me dites maintenant que mon 
vieux maître est décidémeni guéri. J’ai pu sauver le 
père de Félicité des abîmes de la folie! Mon but 
est atteint. C’est assez; je bénirai Dieu de ce bienfait 
jusqu’à mon dernier soupir 1 

Madame Verboord tenait la tète baissée; etFéli- 
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cité conleraplaitle jeune homme avec des yeux rem- 
plis de larmes ; elle était pâle et semblait consternée. 

— Vous pleurez, Félicité, dit Banks étonné. Et 
ce n’est pas de joie? La guérison de votre père n’est- 
elle donc pas la plus grande grâce que le ciel puisse 
vous accorder? M’auriez-vous caché quelque chose? 
Je tremble I 

— Non, non, ce n’est pas cela, sanglota la jeune 
fllle. Si nous devons redevenir pauvres, que la vo- 
lonté de Dieu soit faite; mais lorsque mon père ap- 
prendra qu’on l’a trompé... 

— Alors son esprit se troublera entièrement et 
pour toujours I gémit la mère. 

— Oh I non, madame, reprit Raphaël, votre crainte 
n’est pas fondée. M. Verboord ne peut pas décou- 
vrir notre ruse. Nos mesures sont trop bien prises... 
Je conçois, madame, que votre délicatesse se sou- 
lève contre la pensée que celte fortune, dont vous 
devez nécessairement faire un libre emploi, appar- 
tient à Raphaël Banks. Mais , n’y eût-il entre nous 
d’autres liens que ma reconnaissance et le vœu de 
ma mère mourante, est-ce que le but sacré que nous 
voulons atteindre ensemble ne vous ferait pas ac- 
cepter cette fortune comme le secours d’un ami ou 
d’un frère? 

— Bon Raphaël, noble cœurl dit madame Ver- 
boord en prenant les mains du jeune homme, ohl je 
vous bénis pour tant de générosité! Mais s’il nous 
était impossible de reconnaître vos bienfaits? si 
M. Verboord, ne sachant pas ce que vous faites pour 
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lui, continuait toujours h croire qu’il a des raisons 
d’ôtre fâché contre vous? 

Un frisson parcourut les membres de Raphaël et 
il pâlit visiblement. 

— Oh I ma mère, ma mère, ne soyez pas si cruelle 
pour lui 1 supplia Félicité. Mon père n’est plus ma> 
lade; il redeviendra bon et indulgent comme il l’é- 
tait auparavant. 

— Certes, madame, dit Raphaël, mon hme espère 
une récompense, et je sais que ma vie ne serait plus 
qu’un long chagrin, si l’étoile resplendissante qui 
s’était levée devant mes yeux, devait de nouveau dîs- 
paraitre; mais souvenez-vous que je suis venu d’Amé* 
riquc avec l’intention d’employer ma fortune à re- 
" connaître les bienfaits de mon vieux maître. Alors, 
madame, j’étais dans la certitude que le mariage de 
Félicité m’avait enlevé tout espoir... Supposez votre 
crainte fondée; je déplorerais la cruauté du sort; 
mais je ne remercierais pas moins le' ciel, qui me 
permet de devenir le sauveur de mon bienfaiteur et 
d’accomplir la dernière prière de ma mère. Toute 
ma fortune n’est pas trop pour payer un tel bon- 
heur. 

O 

— Ne désespérez pas, mon noble ami, murmura 
Félicité avec des larmes dans la voix. Si mon père 
ne sait pas ce que vous faites pour lui, moi, je le 
sais. Quel que soit le sentiment qui inondé mon 
cœur, admiration, reconnaissance ou amour, il me 
prêtera la force de remplir mon devoir envers le sau- 
veur de mon père... . , 
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Raphaël jeta un regard attendri sur Félicité, et 
continua : 

— Madame, dit-il, la fortune qui vous est rendue 
est une restitution ; et si vous, M. Verboord et Fé- 
licité vouliez la refuser, vous ne le pourriez pas. Qui 
peut me défendre de payer les dettes de la maison 
Ortado? Au besoin, j’irais à Charleston et je donne- 
rais ma fortune entière au fils de Cristoval Ortado, à 
condition qu’il paierait les dettes de son père. Refu- 
seriez-vous alors de recevoir ce qui vous appartient 
légitimement? 

Félicité et sa mère le regardaient avec admiration. 
Il leva les mains en suppliant, et dit : 

— O madame, de grâce, recevez le prix de vos 
bienfaits, le prix de votre amour pour ma mère I 

Madame Verboord ne put contenir plus longtemps 
son émotion. Elle se leva, sauta au cou du généreux 
jeune homme, et, l’embrassant avec effusion, elle 
s’écria en sanglotant : 

— O Raphaël ! vous aimez mon pauvre mari plus 
que s’il était votre père. Allons, soyez un fils pour 
mon cœur reconnaissant... Espérons que bientôt un 
lien sacré nous unira : mais, quoi qu’il en soit, com- 
mandez, nous vous obéissons. Cette fortune, nous la 
recevrons de vous t 

Raphaël tremblait, il sentait que quelqu’un effleu- 
rait sa main de ses lèvres et les arrosait de chaudes 
larmes. H recula et balbutia d’une voix à peine in- 
telligible! 

— O Félicité! que faites-vous? 
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Il y eufuti moment de silence solennel; tous trois 
semblaient près de succomber à leur violente émo- 
tion. Banks revint le premier à lui. 

— Madame, dit-il, je vous remercie; maintenant 
je suis tranquille. Asseyons-nous et parlons avec 
calme. Je ne peux pas rester longtemps ici, et il se- 
rait dangereux que M. Verboord, à son retour, soup- 
çonnât que vous avez été si vivement émues. Écoulez, 
je vous prie. Le docteur de Londres m’a dit ce que 
nous avions à faire, si nos efforts réussissaient entiè- 
remeqt ou en partie. Une cure pareille n’est pas ter- 
minée en un jour; avant que la raison du malade 
soit fortiflée et à l’abri d’un nouveau trouble, nous 
devons prendre garde de lui faire le moindre cha- 
grin et éloigner de lui toute impression désagréable. 
Vous -lui laisserez, par conséquent, la libre disposi- 
tion de l’argent qu’il a reçu et de celui qui lui sera 
envoyé régulièrement, suivant le contenu de la lettre. 
Soyez joyeuses surtout, et ne parlez jamais de quel- 
que chose qui puisse lui faire faire de sérieuses ré- 
flexions... Vous ne me reverrez probablement pas de 
longtemps, et je veillerai à ce que M. Verboord ne 
me rencontre point. Ne vous inquiétez donc pas de 
moi. Je suivrai la marche de la guérison de mon bien- 
faiteur aussi attentivement que si je vivais auprès de 
lui. Ne prononcez pas mon nom, et, s’il le prononce 
lui-mème, feignez d’ôtre indifférentes. Dès que le 
temps sera venu, je trouverai moyen de vous avertir 
et de chercher avec vous... Si vous avez quelque 
chose à m’annoncer, M. Walput, chez lequel je de- 
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meure, recevra votre commission. Sa femme, Lucie 
Spelt, qui sait maintenant. Félicité, que vous êtes 
toujours restée son amie au fond du cœur, brûlé 
d’impatience de vous presser, votre mère et vous, 
dans ses bras. 

Le bruit d’une canne résonna sur le seuil; ma- 
dame Verboord tourna la tête vers la fenêtre. 

— O ciel, mon mari 1 dit-elle d’une voix étouffée. 
Il paraît affligé, il est pâle. Que lui est-il arrivé î 

— • Fuyez 1 fuyez I s’écria Félicité. 

Banks fit un pas vers la porte; mais la jeune fille 
le retint, et, l’entraînant vers la cuisine, elle dit ; 

— Non, non, pas par là, il vous verrait I Dans le 
jardin 1 vite, il est làl Mon Dieu, reprit-elle, la petite 
porte est fermée. Allez vous asseoir sur le banc là- 
bas, on ne peut pas vous voir d’ici. Attendez, ma- 
man vous portera la clef.,. 

Et, pendant que Raphaël se hâtait pour atteindre 
le fond du jardin, elle retourna et entra dans^la cham- 
bre au moment où son père ouvrait la porte. 

Le vieillard était fort pâle, et son vlçage portait les 
traces d’une grande consternation. Sa femme et sa 
fille le contemplèrent en tremblant de frayeur; car 
elles ne doutaient pas qu’il ne lui fût arrivé quelque 
chose de fâcheux. Peut-être sa folie était-elle revenue. 
Il se laissa tomber sur une chaise, comme s’il était 
accablé de lassitude, respira un moment pour re- 
prendre haleine, et dit ; 

— Laurence, Félicité, un amer désenchantement 
m’a déchiré le cœur. Je voudrais vous cacher la 
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cause de mon désespoir, mais je ne veux pas vous 
laisser dans une cruelle illusion. Âhl j'étais bien 
heureux parce que je croyais pouvoir récompenser 
votre amour et vos longues douleurs. Je ne pensais 
qu’à vous et à ce que je pourrais faire pour vous 
rendre la vie douce et agréable. Ce beau rêve s’est 
évanoui. La fortune ne m est point rendue. Je suis 
pauvre et impuissant comme auparavant. 

Les deux femmes restèrent muettes, tout en se ré- 
jouissant de voir que leur terrible appréhension n’é- 
tait pas fondée. 

— Cette fortune, reprit-il, était une invention, un 
stratagème pour me guérir. Celui qui l’a employé a 
atteint son but. Que Dieu le bénisse pour sa généro- 
sité I mais il m’est bien douloureux de ne pas pouvoir 
vous relever de la pauvreté... ni assurer l’avenir de 
mon enfant. Hélas 1 à quels beaux rêves mon cœur 
de père doit renoncer I 

Félicité l’embrassa. 

— O cher pèrel dit-elle, ne soyez pas désolé. Ce 
qui nous rendait malheureuses, ee n’était pas notre 
humhle vie. Votre maladie seule nous faisait souf- 
frir... Vous ôtes guéri, guéri pour toujours l Toutes 
les richesses du monde ne valent pas ce bonheur su- 
prême... Chassez votre tristesse; ayez du courage; 
vous verrez que, ma mère et moi, nous serons tou. 
jours contentes 1 

— Mais, mon ami, la lettre du banquier Wulf et 
les vingt mille francs qui sont là dans le secrétaire?.., 
dit madame Verboord. 
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— Nous rendrons cet argent à mon sauveur. 

— A votre sauveur? Qui est-il? 

— Je ne sais pas. 

— Vous vous laissez tromper par quelque appa- 
rence, Verboord. 

— Non, jugez vous-même, Laurence. Je vais vous 
expliquer comment ce secret m’a été révélé. Depuis 
hier au soir, il m’est venu une certaine frayeur. La 
lettre me semblait étrange; l’envoi d’une si grosse 
somme, sans un seul avis, me paraissait peu naturel. 
Je croyais que mon inquiétude n’était pas fondée; 
mais je n’osais ni ne voulais employer l’argent, sans 
m’ôlre assuré de la réalité de la restitution. Ce que 
le banquier Wulf répondit à mes demandes n’était 
pas de nature b me tranquilliser. 

Je remarquai qu’il était embarrassé et qu’il s’ef- 
forçait d’échapper à des objections logiques. Cela 
augmenta mon incertitude et mon anxiété. Je pris 
une résolution pour être délivré de cet affreux doute. 
M. Dorneval a aussi perdu de grandes sommes par la 
chute delà maison Ortado; si les dettes étaient payées, 
il devait nécessairement le savoir. Je me rendis chez 
Dorneval. Il fut étonné de ce qu’il appela ma crédu- 
lité, et me dit que Cristoval Ortado était mort insol- 
vable dans sa prison. Le fils de M. Dorneval est allé 
h Charleslon et y a acquis la certitude qu’on ne pou-' 
vait espérer aucun payement, si petit qu’il fût, parce 
que Ortado n’avait laissé ni enfants ni parents qui 
pussent faire quelques sacrifices pour réhabiliter son 
nom... Vous voyez donc que la lettre et l’envoi d’ar- 
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gcntsont des choses feintes, un stratagème pour me 
guérir. C’est Dieu même qui a inspiré cette ruse à 
l’homme généreux qui y a vu le seul moyen de ren- 
dre la lumière à mon esprit troublé! 

— Et ne savez-vous pas qui il est, mon père? 
s’écria Félicité, incapable de contenir son émotion. 

— Qui il est? Je n’ai que des soupçons. Dorneval, 
lorsque je l’ai informé de ce qui était arrivé, a pro- 
noncé le nom de RapbaCl. 

— De Raphaél Banks, reprit Félicité. 

— Oui, mon enfant, Raphaël a acquis en Améri- 
que une grande fortune, et il est revenu à Anvers. Si 
l’opinion de M. Dorneval était fondée, je serais donc 
redevable de ma guérison à Raphaël? Je pensais avoir 
des raisons de le haïr. Pendant ma maladie, son 
image se présentait dans mes rêves comme celle d’un 
traître. Et il serait mon sauveur?... Non, non, il m’a 
abandonné dans le malheur; c’est un ingrat... 

Félicité lui mit la main sur la bouche, et étouffa 
ainsi l’accusation qui allait tomber de ses lèvres. 

— • ïaisez-vous, taisez-vous, cher père, cria-t-elle. 
Raphaël vous a béni ! Jamais il n’a cessé de vous 
aimer e.t de vous bénir. Sa fortune entière, sa vie 
même, il voulait tout sacrifler pour nous voir heu- 
reux. 

Et, effrayée de cet aveu involontaire, elle se laissa 
tomber à genoux à ses pieds et éleva ses mains sup- 
pliantes vers lui. Madame Verboord tremblait d’émo- 
tion. 

— C’est à Raphaël que je serais redevable du retour 
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de ma raison?.,, balbutia le vieillard avec un trouble 

inexprimable. 

— A Raphaël, mon père ; lui seul vous a sauvé, par 
reconnaissance, par amour 1 

— Obi mon Dieu, pardonnez-moi I U voulait se 
sacrifler pour mon bonheur, et moi qui le haïssais I 
moi qui, dans l’égarement de mes sens, l’ai peut-être 
maudit! 

— Et maintenant, maintenant, mon père? demanda 
Félicité. 

— Maintenant, mon enfant, maintenant je le bénis, 
maintenant j’admire sa générosité, maintenant je suis 
heureux de pouvoir de nouveau l’aimer, lui que je 
chérissais comme un fils. 

— Et s’il paraissait devant vous, mon père? 

— Je le presserais sur mon cœur... 

La jeune fille, à moitié folle de joie, se leva en 
poussant un cri de triomphe et sortit en courant. Le 
vieillard la suivit des yeux et regarda sa femme. 

— Où court Félicité? Que signifie cette fuite? 
demanda-t-il étonné. 

— Elle va appeler Raphaël. 

— Raphaël est ici? 

— Oui, Verboord, il venait pour s'informer du 
résultat de ses efforts. Surpris par votre apparition 
et craignant que sa vue ne vous fût désagréable, il est 
allé au jardin. 

— Oh! qu’il vienne 1 

Banks se montra à la porte , hésitant et craintif; 
mais M. Verboord lui tendit les bras et cria ; 
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— Raphaël, mon ami, mon sauveur! 

Et il étreignit le jeune homme dans un embrasse- 
ment fiévreux. Madame Verboord leva les mains vers 
le ciel; un torrent de larmes s’échappait des yeux 
de Félicité. Après la première effusion, le père de 
Félicité dit d’un ton solennel : 

— Mon ami,. vous m’avez rendu la raison et la vie. 
C’est un bienfait pour lequel je vous bénirai jusqu’à 
ma mort. Je suis heureux, Raphaôl, de le devoir à 
vous, de qui Dieu m’a permis de protéger la jeu- 
nesse... Vous me parliez de fortune et de richesse? 
Je sais jusqu’où vont vos sacrifices pour votre ancien 
maître ; mais je ne veux pas profiter de votre géné- 
rosité... Non, non, n’insistez pas. Je ne saurais vivre 
avec la pensée que je vous dérobe le fruit de votre 
travail. Nous possédons encore cette maison; je 
chercherai de l’occupation; j’ai des amis, peut-être 
trouverai-je une place dans le commerce. M. Dor- 
neval me l’a fait espérer. 

Raphaël l’intérrompit. 

— O vous qui fûtes mon bienfaiteur, dit-il, qui 
.avez assisté ma mère à ses derniers moments, accor- 
dcz-moi le bonheur de savoir que ma fortune vous 
rend la vie douce! I ermettez-moi, du moins, devons 
offrir les moyens de rouvrir la carrière que la fatalité 
a fermée pour vous. Devenez mon associé, acceptez 
comme un prêt une partie de ce que je possède. Vous 
me le rendrez lorsque le sort vous sera favorable. Je 
vous en supplie, ne refusez pas ! Et si je mérite une 
récompense, eh bien I soyez aussi généreux pour moi ! 
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— Impossible, dit M. Verboord, je me sentirais 
coupable dans ma conscience. Vous voulez adoucir 
mon sort; et, sans le savoir, vous me rendriez mal- 
heureux. Croyez-le, ma plus grande douleur est de ne 
pouvoir reconnaître votre généreux sacrifice. 

— Vous le pouvez, monsieur! s’écria Banks avec 
l’accent d’une subite résolution. 

— En acceptant votre proposition? 

— Non, monsieur; par un bienfait d’une autre 
nature, en m’accordant une plus grande faveur. 

— Allons, parlez, mon ami. 

— Daignez m’entendre avec calme et bonté, mon- 
sieur, reprit Banks. Peut-être trouverez-vous mes 
paroles hardies et mon espoir orgueilleux; mais, je 
vous en prie, excusez ma franchise, vousprononcerez, 
et je me soumettrai avec respect à votre arrêt, dût-il 
me condamner pour toute ma vie au chagrin et au 
désespoir. Vous ne savez pas, monsieur, pourquoi je 
partis d’Amérique et vous abandonnai, malgré ma 
promesse. Votre enfant, votre Félicité allait se ma- 
rier, ce mariage devait me déchirer le cœur et me 
rendre pour toujours malheureux... Un amour secret 
avait grandi en moi et jeté dans mon cœur des racines 
profondes, j’aimais votre enfant... 

— Vous aimiez mon enfant? reprit le père stupé- 
fait, en tournant les regards vers sa femme et sa fille, 
qui, la tête courbée et tremblantes, n’osaient lever 
les yeux. 

— Je quittai ma patrie, reprit le jeune homme, avec 
la pensée qu’une vie rude et agitée, dans des pays 
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lointains, guérirait la plaie démon cœur. Vain espoir! 
Pendant quatre ans, je luttai inutilement contre mon 
chagrin. Toujours son image était devant mes yeux. 
C’était une sorte d’hallucination, un sentiment mala- 
dif qui me dominait; car je croyais que Félicité était 
mariée. Je fls le commerce; je devins riche. Le sou- 
venir de vos bienfaits me üt revenir à Anvers; je vou- 
lais doubler votre fortune par des moyens vrais ou 
feints, et reconnaître ainsi ce que vous avez fait pour 
ma mère et pour moi. Je trouvai mademoiselle Féli- 
cité non encore mariée et mon vieux patron malade. 
La première circonstance lîLrenaître tout mon espoir 
avec de nouvelles forces, la seconde l’anéantit cruel- 
lement. C’était décidé, je résolus de consacrer ma 
fortune et ma vie à votre guérison. Une voix secrète 
me disait : ft Sauver le père, peut-être la main de sa 
fille sera la récompense ! » O monsieur, ayez pitié de 
mes longues douleurs ! Si votre fierté refuse les dons 
d’un étranger, acceptez le secours d’un fils, accom- 
plissez le plus ardent souhait de votre chère enfant, 
de votre douce et bonne Félicité ! 

M. Verboord ne pouvait croire à ce qu’il entendait 
et regardait sa fille avec stupeur. Elle tomba à genoux 
et s’écria en étendant les mains vers lui ; 

— Mon père, mon père, pardonnez-moi! Je l'aime, 
je l’ai toujours aimé!... Il ne nous abandonnera 
jamais, il vous chérira et veillera sur vos vieux jours. 
Ah I pour ma mère, pour vous-même, pour moi, soyez 
miséricordieux et généreux comme Raphaël ! 

Le vieillard regarda un moment dansl’espace; mais 
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un clair sourire se dessina sur ses lèvres, et bientôt 
sa figure rayonna de bonheur. Tremblant d’émo- 
tion, il étendit les mains et balbutia : 

— Venez, venez, mes enfants, sur mon cœur 1 

Et, les embrassant tous deux avec tendresse : 

— Raphaël, voilà donc la récompense que vous de- 
mandez 1 rendre ma Félicité heureuse? Oui, devenez 
le soutien de ma vieillesse. Félicité vous payera, 
par une affection inaltérable et sans bornes, la dette 
de son père. Ah I que nous serons heureux! Rien ne 
pourra nous séparer. Le lien qui nous unit est formé 
des plus purs sentiments de Tâme humaine : amour, 
gratitude, sacrifice, générosité... Venez, venez, ma 
bonne Laurence, donner le baiser maternel à l’époux 
de votre enfant! Madame Verboord s’approcha et 
reçut les mêmes étreintes. 

Le vieillard leva au ciel ses yeux remplis de larmes 
et 
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